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Abstract. The present paper investigates Nietzsche’s late aphorisms on the
issue of language. The first part analyses Nietzsche’s genealogical method,
a strategy that tries to discover the origins of the cultural and historical
facts. The next parts of the text focus on Nietzsche’s genealogical
destruction of concepts, categories and of the principles of logic (identity
and non-contradiction), proven to be illusions or appearances. The
genealogy shows that at the origins of metaphysical concepts, categories
and principles (e.g. the Cartesian ego cogito) are the grammatical
habitudes.
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Sans proposer une théorie au sens propre du terme, les aphorismes de
Nietzsche contiennent des références constantes au probléme du langage.
L’analyse de I’origine des concepts et des catégories, tout comme celle
concernant les fonctions que le langage remplit dans la vie de I’individu
prouvent non seulement son intérét permanent a propos de ce théme, mais aussi
le fait qu’elle joue un réle essentiel dans 1’ensemble de la philosophie de
Nietzsche. La présente étude se propose d’identifier les raisons pour lesquelles la
généalogie du langage développée par Nietzsche dans son ceuvre tardive est non
seulement une mise en pratique d’une méthode, mais elle occupe une place
centrale dans la pensée nietzschéenne. La thése qu’on va soutenir est que le
langage doit étre compris dans le cadre d’une théorie du pouvoir, et non des
théories de la référence et de la communication.

1. La généalogie comme méthode et la fonction du langage

Les historiens présentent souvent les faits comme si le devenir serait
parfaitement linéaire. Pour eux, la chose qu’on soumet a la recherche s’inscrit
dans un cours continuel, dans un devenir sans fragmentations et sans
dénivellements. Mais, la soi-disant continuité est, a la rigueur, une simple
fantaisie des historiens. A ce sujet, Nietzsche polémique avec une pratique
interprétative plus ancienne, que les utilitaristes anglais appelaient toujours

* Ce texte présente une partie des résultats d’une recherche effectuée a I’Université « ALL Cuza »
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généalogique. Paul Rée, par exemple, considérait que toute I’histoire de la
morale dérive de la tendance humaine vers 1’utilité. Cela signifierait que dans
I’histoire ne s’est rien passé, a proprement dire, et que le long de celle-ci se
succedent les mémes idées et la méme logique. Ce serait comme si les mots, les
idées, les buts et les valeurs humaines n’auraient point changé leurs sens le long
des temps (Foucault 1994). L’historien manquerait donc la singularité méme des
faits moraux. Ceux-ci auraient donc, tous, une seule et méme origine. On ne
pourrait les différencier que par leurs accidents qui ne trouvent pourtant,
conformément a la méthode utilitariste, aucune explication'. Or, la mission de la
généalogie est de découvrir qu’est-ce qui singularise un phénomeéne, ses
différences, les particularités qui lui conférent un certain aspect. Et puis, si on
pouvait déduire tous les phénoménes moraux d’une origine unique (comme
I’utilité, par exemple), cette derni¢re devrait étre une sorte de principe pour eux,
une origine miraculeuse (Wunderursprung) qui les expliquerait de maniére
formelle seulement, mais qui reste, quant a elle, incompréhensible. Une pareille
origine, unique et immuable, ne serait autre qu’une « essence » permanente, qui
conférerait a ce fait-la une identit¢ complete, en expliquant parfaitement la
conduite en son ensemble. Mais, selon Nietzsche, derriére les choses (ou avant
elles) il n’y a qu’une multiplicité d’instincts, d’affects, de volontés de puissance
qui s’affrontent, dont chacune essaie de dominer toutes les autres.

La généalogie nietzschéenne ne se propose pas de rechercher 1’origine
unique, comme 1’avaient fait la philosophie tout comme 1’histoire traditionnelle.
Ne voulant pas accepter 1’idée que tous les phénoménes du méme type seraient
justifiables par leur principe, elle dirige son attention vers le contexte local dont
est surgi, a un moment donné, I’événement analysé. C’est un contexte
insignifiant et dérisoire, sans la grandeur et la solennité de la « noble origine » *.
11 consiste dans la configuration relative méme des volontés de pouvoir. Dans un
endroit précis et a un moment donné, elles sont assez stables, leur jeu (ou leur
dispute) enregistrant un certain rapport de pouvoir. Pour ainsi dire, il est le
systéme de référence de ces forces et volontés de pouvoir, un systéme de la
domination par définition. Autrement dit, il est la scéne ou les volontés menent
leur combat. Or, tout au long du temps, elles se sont situées sur des scénes tout
différentes, et ont toujours joué d’autres réles. Voila pourquoi I’histoire n’est pas
linéaire.

! On trouve un contre-argument supplémentaire dans la Généalogie de la morale (II, § 12), ou
Nietzsche analyse de maniére critique les généalogies des empiristes anglais, qui confondent
I’origine (Ursprung) avec le but — il s’agit ici de la généalogie du chatiment — tandis que, en fait,
«la cause de la naissance [Entstehung)] d’une chose se distingue toto coelo de son utilité, de son
application effective et de son classement dans un systéme de buts » (Nietzsche 1999, t. 5, 313 ;
Nietzsche 1985, 84).

2 Selon Nietzsche, la croyance & I’origine noble est une vieille habitude métaphysique, celle qu’au
commencement de toute chose résiderait ce qui est de plus précieux et essentiel (Nietzsche 1999, t.
2, 1172 § 3, 540).
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Rappelons quelques exemples. Dans le cas du chatiment, analysé dans la
Géneéalogie de la morale, 11, § 13, on ne peut pas comprendre son élément
présent, ayant une « permanence relative », si on le rapporte a son prétendu but
ultime, qu’on considére comme le seul véritable (comme par exemple [’utilité,
selon les utilitaristes anglais), mais seulement lorsqu’on le met en relation avec
son élément fluide (avec son «sens»). Or, il n’y a pas un sens unique du
chatiment, mais « toute une synthese de sens ». L’histoire du phénomeéne (de ses
significations, a savoir, dans ce cas, 1’histoire de I’emploi du chatiment dans des
buts divers) se cristallise finalement en une sorte d’unité (Nietzsche 1999, t. 5,
316-8)". On peut illustrer la méme idée par ’exemple de 1’idéal ascétique, discuté
toujours dans la Généalogie de la morale, 111, § 1. Cet idéal n’a pas un sens
universel. Il n’existe pas un idéal ascétique, mais seulement de multiples
significations, variables selon le type de volonté de puissance chez laquelle on le
rencontre. Les idéaux ascétiques signifient quelque chose chez les artistes, autre
chose chez « les philosophes et les savants », quelque chose chez les femmes, mais
autre chose «chez les disgraciés et les déséquilibrés au point de wvue
physiologique (chez la majorité des mortels) » et, bien sir, quelque chose de tout
différent chez les prétres et les saints (Nietzsche 1999, t. 5, 339 ; Kofman 1972,
178). La généalogie découvre que le fait que nous considérons comme permanent,
figé et déja donné dépend en réalité d’un élément fluide, c’est-a-dire de I’histoire
des changements de perspective, de I’histoire des évaluations et des interprétations
qui appartiennent effectivement a ce phénomeéne-la. La mission de la généalogie
est donc d’établir la place des origines dans I’ensemble de I’histoire et les scénes
ou elles agissent.

Plus encore, les forces s’emparent souvent d’une scéne par transformer
la scéne antérieure ou méme par déplacer le combat d’une scéne a une autre. Les
régles de la scéne antérieure, ou certaines forces dominaient, changent, puisque
le combat est mené a présent sur une scéne différente. Les nouvelles regles
transforment le rapport antérieur. Voila une raison de plus pour laquelle la
généalogie lutte contre I’idée conformément a laquelle I’histoire serait linéaire
(Foucault 1994, 136 et 144-6). La prise en possession d’une configuration des
volontés de pouvoir est, sans doute, un acte de violence. Dicter de nouvelles
régles, c’est instaurer un nouveau langage, que les autres volontés de puissance
qui font partie de cette configuration sont obligées d’apprendre. La généalogie
opére une critique du langage parce que celui-ci est I’instrument nécessaire pour
comprendre les commandements, en 1’absence duquel la domination ne peut
avoir lieu. L’emparement, réalisé par déplacer la dispute d’une scéne a I’autre —
par imposer un nouveau langage — est un acte interprétatif (Foucault 1994, 146 ;
Franck 1998, 229).

3 A ce qu’on peut observer, la démarche de type généalogique met en discussion aussi bien 1’idée
d’origine, que celle du but. La généalogie est, probablement, I’opposante la plus radicale de
I’entendement téléologique de I’histoire. Une représentation plus adéquate de 1’histoire, telle que
les textes de Nietzsche le suggerent, pourrait étre celle du labyrinthe (Kremer-Marietti 1972, 282).
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A la recherche des origines des phénomenes, la généalogie identifie
deux types d’origine: la scéne dont découle le phénoméne, mais aussi
I’impulsion décisive qui, sur cette scéne-1a, conduit a sa configuration. Or, cette
impulsion n’est rien d’autre que la volonté de puissance qui domine les autres
situées aupres d’elle. Mais, comme nous 1’avons constaté aux -chapitres
antérieurs, toute volonté de puissance est formée d’une pluralité de forces. Le
plus souvent, elles se référent a 1’appartenance a un groupe (les « nobles » ou les
« pauvres »), a une tradition ou a une race, donc a des atavismes et des hérédités.
L’analyse généalogique les identifie au niveau du corps: dans le systéme
nerveux et dans les humeurs, dans la mauvaise respiration, la mauvaise
alimentation et dans les défections de ’appareil digestif. Il n’est pas question de
réduire I’individuel & quelque chose qui est commun a plusieurs individus, mais
tout simplement de retrouver les éléments sous-individuels qui, en s’entrecroisant,
forment le réseau complexe qui est I’individu méme (Foucault 1994, 142-3).

2. La critique des concepts : ’identité et I’unité

Nietzsche critique tous les concepts que la philosophie antérieure avait
promus au rang de « principe ». D’ou provient-elle la croyance des philosophes
dans un principe unique et identique avec soi-méme ? Il faudra que I’analyse
généalogique mette en évidence les falsifications par lesquelles on a investi avec
I’attribut de ’unité et celui de 1’identité le moi, la volonté, la conscience, 1’esprit
mais aussi bien les principes de la logique et les catégories de la pensée.

Analysons, pour le début, la critique nietzschéenne de la volonté, que
Schopenhauer considérait comme unique et universelle, chose en soi qui se
manifeste dans toutes les choses du monde, étant leur ultime explication. Si la
volonté était une, identique dans toutes ses manifestations, alors elle devrait agir
non sur d’autres volontés, mais sur une nature différente. Et cette action ne
pourrait étre précisément celle de commander — qui est, en fait, propre a la
volonté —, car toute commande ne peut se réaliser qu’entre des éléments du
méme type, les seuls qui peuvent avoir un langage commun, a 1’aide duquel la
commande puisse étre transmise et comprise. Pour Nietzsche, une volonté ne
peut agir que sur d’autres volontés, raison pour laquelle il faut accepter 1’idée
de la pluralité des volontés. Croire que la volonté est une signifie nier la volonté
(Deleuze 1962, 8). La soi-disant unité de la volonté n’est, selon Nietzsche, rien
qu’une unité nominale, un simple « préjugé populaire » provoqué par 1’emploi
du langage. En fait, la volonté est une chose complexe qui ne posseéde d'unité
qu'en tant que mot (Nietzsche 1999, t. 5, 32). Bref, la pluralité¢ des volontés de
puissance est une inébranlable croyance de Nietzsche. Ce n’est pas par hasard
que, contrairement a une ancienne conviction des philosophes, il affirme que
c’est le phénomeéne complexe qui doit expliquer les phénomeénes simples, et non
inversement. La complexité qu’on retrouve dans absolument toute chose, qu’elle
soit naturelle ou idéale, c’est précisément celle des volontés de puissance. Pour
Nietzsche, non seulement la volonté, mais tout ce qui parait étre « un » — donc
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I’unité, I’identité, la simplicité — n’est quune illusion, quelque chose dérivé d’un
phénoméne complexe. Toute doctrine sur I’« un » est « mauvaise », on I’apprend
dans un paragraphe d’Ainsi parlait Zarathoustra (Nietzsche 1999, t. 4, 110). On
retrouve aussi 1’idée dans le fragment 15 [118] de 1888: « Tout ce qui est simple
n’est qu’imaginaire, n’est pas “vrai”’. Mais ce qui est réel, ce qui est vrai n’est ni
un, ni méme réductible a 1’un » (Nietzsche 1999, t. 13, 15 [118], 478-9;
Nietzsche 1977, 298)*.

Mais, comment nait-elle, 1’unité ? Existe-t-elle réellement, ou elle
dépend uniquement de la maniére dont nous percevons les choses ? Si Nietzsche
répondait a cette question, alors sa solution serait que les deux variantes sont
correctes. Tout comme les forces qui existent de fagon réelle — ce qui ne
contredit de rien 1’idée que ce que nous observons ce ne sont que les effets d’une
force, et non la force en tant que telle —, les volontés de puissance elles aussi, ces
« centres » issus de ’intersection des forces, existent réellement. Seulement,
elles n’ont pas de durée réelle, pour ne pas avoir une consistance de type
substantiel. Toute configuration des forces disparait au moment immédiatement
suivant a sa formation, et le complexe entier des forces qui agissent et réagissent
dans ces champs-la acquiert un nouveau visage, en se transformant dans une
configuration nouvelle. Le processus continue a 1’infini. Cela arrive en vertu du
fait que les forces et, en méme temps, leurs rapports changent en permanence.
Or, la volonté de puissance n’est rien d’autre que le principe différentiel des
forces, c’est-a-dire leur rapport (Deleuze 1962). Tout rapport de ce type se
trouve dans un état d’équilibre (bien que provisoire) grace a la force dominante,
qui imprime un certain sens a ce rapport-la, et non parce que les forces
s’annihileraient réciproquement. Il est donc un rapport oriente, et pas neutre. Par
conséquent, ’'unité n’a pas un aspect real, mais ne réside que dans I’ordre
conféré au multiple, dans son organisation. « Toute unité » est unité qu ‘en tant
qu’organisation et jeu d’ensemble : tout comme une communauté humaine est
une unité, et pas autrement : donc le contraire de 1’anarchie atomiste ; et donc
une formation de domination, qui signifie 1’Un, mais n’est pas une » (Nietzsche
1999, t. 12,2 [87], 104 ; Nietzsche 1978, 111).

Il faut considérer la question de |'unit¢é d’une mani¢re nuancée,
puisqu’elle est dépendante des situations ou on la rencontre. Lorsque la
domination de la pluralité est en jeu, la volonté de puissance est une volonté
d’unité et, pourrait-on dire, d’identité. Au contraire, la volonté puissante qui se
trouve dans la situation de désorganiser une unité préexistante, qui a perdu toute
justification, sera une volonté de différence, fortement orientée vers la
multiplicité (Kouba 1999, 334).

4 L’idée de la pluralité¢ a été découverte deés tot, étant d’abord mise en connexion avec la
monadologie de Leibniz. On la rencontre, par exemple, chez Kurt Engelke. L’analogie avec le
philosophe moderne n’exclut quand méme complétement la compréhension de la volonté de
puissance comme principe métaphysique (Engelke 1942).
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Les volontés de puissance sont multiples dans la constitution méme de
chacune d’elles’. Autrement dit, la volonté de puissance n’est qu’une
« ponctualisation de volonté », une structure qui n’est qu’apparemment stable,
étant soumise en réalité au provisorat, au devenir, a la temporalité. Elle est donc
une structure finie (un «centre de force », ou une « configuration de la
puissance »), un monde en miniature qui ne dure qu’un instant. Elle est un
simple rapport qui dispose d’une organisation minimale, mais qui a I’apparence
de la fixité. Il n’y a plus qu’un seul pas a franchir jusqu’a affirmer que la volonté
de puissance n’est qu’un simple nom, une maniere « d’appeler équivoquement
toutes les forces qui agissent » (Nietzsche 1999, t. 5, 55). Son unité — comme
d’ailleurs toute unité et identité en général — est le résultat de ’opération de
signifier. Derriére toute unité il y a un ensemble de forces qui arrive, & un
moment donné, a 1’état d’organisation. C’est pourquoi on ne peut pas concevoir
la volonté de puissance comme quelque chose d’ultime : elle n’est ni monade, ni
atome, ni substance, mais la signification de la multiplicité, un simple nom utile
a la compréhension et a la communication. Elle est un fait de langage résulté d’un
processus qu’on appellera souvent, dans 1’ceuvre de Nietzsche, interprétation.
Les unités, donc, n’existent en réalité que comme des organisations du multiple.
Dans tout autre sens, elles ont uniquement une existence nominale.

On arrive ainsi a une deuxiéme réponse possible sur le statut des « unités ».
Ne tiennent-elles pas a notre perception précisément ? Ne représentent-elles les
conditions subjectives de notre rapport avec les choses ? Mais oui, elles le sont
justement en vertu du fait qu’elles sont des significations, c’est-a-dire des
désignations utiles. Nous nous sommes tellement habitués a leur « vérité ». Elles
sont devenues des structures définitives non seulement du langage, mais aussi de
notre faculté de connaitre et de notre vie. En leur absence, nous ne pourrons
nullement connaitre et vivre. Chez Nietzsche, la croyance a des unités et
identités réelles est due au caractére perspectiviste de 1’existence. Mais le
perspectivisme est d’autant plus radical a mesure que ’on passe du monde
anorganique au monde organique, pour atteindre sa forme la plus radicale dans
I’étre humain. Tandis que les unités et les identités — partielles et provisoires —
sont a trouver a tout niveau du réel, en tant que simples formes d’organisation du
multiple, dans la sphére de I’humain on voit surgir la croyance dans des unités et
identités réelles, ce qui nous prouve qu’elles sont, en fait, des inventions de
I’homme, des illusions perspectivistes transformées dans des « vérités ».

11y a, bien sir, plusieurs contextes ou Nietzsche parle de la volonté de puissance au singulier.
Nulle contradiction ici. Dans certains cas, 1’attention porte sur 1’identification de la volonté de
puissance comme étant la maniére méme d’étre de 1’existence entiére, par laquelle on décrit, en
fait, la multiplicité. D’autres fois, la volonté de puissance est abordée dans sa relation avec les
domaines ou on la découvre : la nature, la vie, la société, la science, la religion, I’art, la morale, la
politique, mais il s’agit toujours d’une multiplicit¢ des volontés. Enfin, on emploie aussi le
singulier pour décrire le processus dans lequel toute volonté de puissance se voit entrainer, ses
péripéties a coté des autres similaires (Miiller-Lauter 1974, 19-28 ; Grimm 1977, 1-16).
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3. La critique de la logique et des catégories

La nécessité de I’homogénéisation, du nivelage, de la simplification des
cas identiques dérive non seulement du besoin de justifier la souffrance
(Nietzsche 1999, t. 13, 14 [89], 266 ; Nietzsche 1977, 63), mais elle est aussi la
condition nécessaire de la logique et de la pensée en général : « La logique (telle
que la géométrie et ’arithmétique) n’est valable que pour des vérités fictives que
nous avons créées. La logique est la tentative pour comprendre le monde réel
selon un schéme de I’étre (Seins-Schema) posé par nous mémes » (Nietzsche
1999, t. 12, 9 [97], 391 ; Nietzsche 1976, 59). On a besoin d’admettre les choses
stables pour pouvoir penser (Nietzsche 1999, t. 12, 9 [89], 382). Mais la foi en
choses stables dépend de la foi en le caractére substantiel du moi, dans I’identité
de celui-ci avec soi-méme. C’est nous qui projetons 1’identité sur les choses, en
I’introduisant pourtant, avant tout, dans notre monde intérieur. Et c’est 1’identité
des choses que se trouve a la base de la foi en I’identité logique, qu’on considére
par erreur une loi originaire et universelle de la pensée. L’habitude de concevoir
un « vrai monde » métaphysique des pseudo-réalités comme la substance et
I’attribut, le sujet, I’objet et 1’action dérive de la foi en I’identité logique
(Nietzsche 1999, t. 12, 9 [97], 389-390 ; Nietzsche 1976, 58-9). La condition de
la logique est la foi en les cas identiques, qui est la falsification fondamentale de
la réalité (Nietzsche 1999, t. 11, 40 [13], 330). Mais cette falsification est une
erreur utile pour la vie. Ce principe logique est la source de la métaphysique des
deux mondes, c’est- a-dire du platonisme de la pensée occidentale.

A c6té du principe de I’identité, Nietzsche questionne de la méme
manicre le principe de la non-contradiction, suspecté de ne pas étre « un
critérium de vérité, mais un impératif au sujet de ce qui doit passer pour vrai ».
Autrement dit, il est un moyen de concevoir, par un postulat, un « monde vrai »
(Miiller-Lauter 2006, 455-478).

« La contrainte subjective de ne pas pouvoir soutenir le contraire est une
contrainte biologique — l'instinct de I'intérét pratique qu'il y a a raisonner
comme nous raisonnons, nous l'avons dans le sang, nous sommes pour
ainsi dire cet instinct... Mais quelle naiveté, d'en tirer la preuve que nous
possédions par cela méme une “vérité en soi”... Le fait de ne pas pouvoir
soutenir le contraire prouve une impuissance, non une “vérité” »
(Nietzsche 1999, t. 13, 14 [152], 334 ; Nietzsche 1977, 117).

A leur tour, les catégories ne sont pas des propriétés constantes des
choses, ni des principes universaux de la pensée, mais des inventions humaines,
actes de nommer les choses ensuite transformés en des lois. Selon Nietzsche,
une pareille activité représente un moyen de protection et de conservation de la
vie. On s’approprie le réel en le schématisant, en le transformant dans une
somme de schémas, afin de mieux le comprendre et d’acquérir, ainsi, un plus de
certitude par rapport a lui.
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« La force inventive qui a imaginé des catégories travaillait sous ’empire du
besoin : besoin de sécurité, de compréhension rapide fondée sur des signes et
des sons, besoin d’abréviations : - il ne s’agit pas de vérités métaphysiques
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quand on parle de “substance”, “sujet”, “objet”, “€tre”, “devenir”. Ce sont les
puissants qui ont donné au nom des choses force de loi : et entre les puissants,
ce sont les plus grands artistes en abstraction qui ont créé les catégories »
(Nietzsche 1999, t. 12, 6 [11], 237 ; Nietzsche 1978, 236).

Les catégories et, en général, les postulats logico-métaphysiques sont dépendants
de la foi en moi, plus précisément de « I'habitude de considérer tout ce que nous
faisons comme la conséquence de notre volonté ». Par cette habitude, on fait
de la volonté une instance immuable, « qui ne disparait pas dans la multiplicité
du changement » (Nietzsche 1999, t. 12, 9 [98], 391). Mais la « volonté » en tant
que telle n’existe pas, soutient Nietzsche. Par conséquent, les catégories, ce ne
sont que de simples falsifications, mensonges de la raison. Les « certitudes
immédiates » comme « je pense » et « je veux » renferment une contradictio in
adjecto. En fait, la « certitude immédiate » est le résultat de la magie des mots :

«1l se trouve encore d’innocents adeptes de 1’introspection qui croient qu'il
existe des “certitudes immédiates”, par exemple “je pense” ou, comme
I’imaginait Schopenhauer, “je veux”, comme si dans ce cas la connaissance
parvenait a saisir son objet dans un état pur et nu, en tant que “chose en soi”,
sans nul gauchissement ni de la part du sujet ni de la part de 'objet. Mais je
répéterai cent fois que des notions telles que “certitude immédiate”,
“connaissance absolue” ou ‘“chose en soi” comportent une contradictio in
adjecto, et que 1’on ferait bien de ne plus se laisser abuser par des mots »
(Nietzsche 1999, t. 5, § 16, 29 ; Nietzsche 1987, 34).

Ce sont les mots qui nous tentent de croire dans le sujet. De plus, le langage tout
entier est coupable pour la foi en I’identité logique du moi. La grammaire, une
involontaire « métaphysique populaire » (Nietzsche 1999, t. 3, § 354, 593), a
formé chez nous I’habitude de ne pas pouvoir concevoir un acte en soi, sans
avoir supposé d’abord un sujet de I’action. Un bon exemple est le principe
cartésien du cogito.

4. Le moi et la routine grammaticale

A cause de la routine grammaticale, on s’imagine I’existence du moi
parce qu’on se voit obligé de concevoir I’existence d’un donné premier du
processus de réflexion. Bien que 1’on n’observe pas que le processus, on
s’imagine qu’il y a un sujet a lui, un actant dont il dérive, une cause a lui:
« quelque chose qui pense ». Par une seconde interprétation, on équivaut ce
« quelque chose » avec le moi-méme. Au fond, toutes les habitudes de la
métaphysique dérivent des régles strictes de la grammaire. Selon Nietzsche, on
transpose inconsciemment ces normes, de simples habitudes d’utilisation du
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langage, dans des idées de nature métaphysique. Par ’obligation de lier le
prédicat au sujet, la grammaire nous apprend de croire que cette méme opération
est partout valable, y compris dans le cas des actions réelles. Le « moi»,
supposé comme la cause de la pensée, est en fait un sens introduit par nous, sans
liaison avec le processus en soi. On observe seulement I’activité de penser, mais
on déduit, selon les habitudes grammaticales, qu’il y a « quelque chose » qui
pense, pour conclure que cette « chose » n’est autre chose que le sujet. Au lieu
du phénoméne, dit Nietzsche, on pose déja [linterprétation du phénomeéne.
Autrement dit, le « moi » est une simple interprétation du processus, que nous
passons toujours sous silence (Nietzsche 1999, t. 5, § 17, 31 ; Nietzsche 1987, 35).

Dans ce cas-ci, montre Nietzsche, on a affaire avec D’erreur de
I’inversement de la cause et de ’effet. C’est le processus de la réflexion qui est
la cause de la foi en le sujet. Mais nous prenons cet effet (le moi) pour cause du
processus, en transformant ce dernier dans un effet de cette cause imaginaire.
L’inversion de la cause et de I’effet est, en fait, chronologique. On ne peut pas
penser la causalité en dehors de 1’idée du cours linéaire du temps. Si le temps
n’existait pas, la foi en causes et effets n’existait elle non plus. De plus,
considere Nietzsche, la causalité n’existe qu’au niveau discursif. Elle est un effet
de langage, une interprétation. L’interprétation causale des choses est en réalité
un trope, une simple habitude grammaticale.

L’idée de sujet, enracinée en nous par l'usage de la grammaire, est
devenue un « postulat logico-métaphysique » conformément auquel se déroulent
tous les actes de la pensée. Toutes les idées de la métaphysique en découlent,
dont la plus importante est 1’idée de substance, qui dérive de 1’habitude
grammaticale d’ajouter un acteur a 1’action, au lieu de se contenter de constater
I’action elle-méme.

« “Quelque chose est pensé : par conséquent il y a du pensant” : c¢’est & quoi
tend I’argumentatio de Descartes. Mais cela revient a poser d’avance notre
croyance au concept de substance en tant que “vrai a priori” : — mais qu’il
faille, pour que quelque chose soit pensé, quelque chose “qui pense”, est
simplement une formulation de notre habitude grammaticale qui pose un auteur
pour un faire. Bref, on ne constate pas seulement, on crée au préalable un
postulat logico-métaphysique... La voie ne meéne point a quelque chose
d’absolument certain, mais rien qu’au fait d’une trés forte croyance »
(Nietzsche 1999, t. 12, 10 [158], 549 ; Nietzsche 1976, 184).

Bien que nécessaire a la vie, 1’idée de sujet ne devient pas, par cela,
vraie. Bien au contraire, elle s’avére étre une pure fiction, une invention : « elle
peut étre une foi, une nécessité vitale, et malgré cela étre fausse » (Nietzsche
1999, t. 11, 38 [3], 598; Nietzsche 1982, 332). Suivons plus loin I’argumentation
de Nietzsche. Une fois I’habitude « grammaticale » d’ordre général enracinée en
nous, on en fait usage dans les registres les plus divers. Dans le cas de «je
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pense », par exemple, on se sert des connaissances antérieures, en comparant
1’¢état actuel de la pensée avec d’autres états conservés dans la mémoire. Ce n’est
que par cette comparaison qu’on établit ce qui est, en fait, 1’état actuel de la
« pensée ». Le processus est, donc, indirect. A cause de cela, « je pense » ne peut
pas constituer une « certitude immédiate », dans la maniére dont Descartes le
considérait, et d’autant moins un principe métaphysique. C’est toujours la
grammaire qui est la source de notre foi en D’existence de Dieu, affirme
Nietzsche: « La “raison” dans le langage : oh, quelle horrible vieille trompeuse !
Je crains que nous ne puissions nous débarrasser de Dieu, parce que nous
croyons encore a la grammaire... » (Nietzsche 1999, t. 6, § 5, 469 ; Nietzsche
1988, 28).

Terme privilégié de la métaphysique moderne, la conscience devient,
chez Nietzsche, la composante la plus superficielle de I’étre humain. Soumise a
I’analyse généalogique, elle s’avére ne pas étre ce qu’elle croit étre, c’est-a-dire
identique a elle-méme dans toutes circonstances, parfaitement transparente,
manifeste. Au contraire, elle est dérivée, n’apparaissant qu’en méme temps que
le langage, « sous la pression du besoin de communication », étant donc attachée
a un fin utilitariste. La conscience ne tient pas de I’existence individuelle, mais
plutot de ce qui est commun aux individus. Les actions et les pensées les plus
personnelles deviennent communes aussitot qu’on les projette dans le registre de
la conscience. Celle-ci est une simple falsification, car elle dissout I’individuel
dans le général (Nietzsche 1999, t. 3, § 354, 590-3). Issue du besoin de
communication, qui ne se limite pas a D’interaction linguistique entre les
individus, mais inclut également les rapports avec le monde extérieur, la
conscience est dépendante de 1’extérieur.

«(...)elle n’est qu'un moyen de la communicabilité : développée dans les
rapports et au égard aux intéréts de ces rapports... “rapports” au sens également
des actions exercées sur nous par le monde extérieur et des réactions
nécessaires de notre part : de méme de nos actions sur I’extérieur. C’est non pas
la direction, mais un organe de direction » (Nietzsche 1999, t. 13, 11 [145], 68 ;
Nietzsche 1976, 260).

La croyance dans la stabilité des mots n’est qu’un simple préjugé aux
effets néfastes : « tout mot est un préjugé ». En fait, les concepts ne sont pas
définitifs. Au contraire, tout concept est pluriel, fluide, indécis, participant aux
expériences de la pensée, en les provoquant méme. D’aprés Nietzsche, les
concepts ne sont pas des véhicules de communication des idées déja données, ils
ne sont pas des miroirs d’une pensée déja accomplie. En plus, ils ne sont pas le
miroir de la «réalité ». Le langage n’est pas neutre, mais il est I’instrument
nécessaire pour réaliser la domination.
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