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Abstract. The present paper investigates Nietzsche’s late aphorisms on the 
issue of language. The first part analyses Nietzsche’s genealogical method, 
a strategy that tries to discover the origins of the cultural and historical 
facts. The next parts of the text focus on Nietzsche’s genealogical 
destruction of concepts, categories and of the principles of logic (identity 
and non-contradiction), proven to be illusions or appearances. The 
genealogy shows that at the origins of metaphysical concepts, categories 
and principles (e.g. the Cartesian ego cogito) are the grammatical 
habitudes.       
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Sans proposer une théorie au sens propre du terme, les aphorismes de 

Nietzsche contiennent des références constantes au problème du langage. 
L’analyse de l’origine des concepts et des catégories, tout comme celle 
concernant les fonctions que le langage remplit dans la vie de l’individu 
prouvent non seulement son intérêt permanent à propos de ce thème, mais aussi 
le fait qu’elle joue un rôle essentiel dans l’ensemble de la philosophie de 
Nietzsche. La présente étude se propose d’identifier les raisons pour lesquelles la 
généalogie du langage développée par Nietzsche dans son œuvre tardive est non 
seulement une mise en pratique d’une méthode, mais elle occupe une place 
centrale dans la pensée nietzschéenne. La thèse qu’on va soutenir est que le 
langage doit être compris dans le cadre d’une théorie du pouvoir, et non des 
théories de la référence et de la communication. 

 
1. La généalogie comme méthode et la fonction du langage 
 
Les historiens présentent souvent les faits comme si le devenir serait 

parfaitement linéaire. Pour eux, la chose qu’on soumet à la recherche s’inscrit 
dans un cours continuel, dans un devenir sans fragmentations et sans 
dénivellements. Mais, la soi-disant continuité est, à la rigueur, une simple 
fantaisie des historiens. A ce sujet, Nietzsche polémique avec une pratique 
interprétative plus ancienne, que les utilitaristes anglais appelaient toujours 
                                                 
∗ Ce texte présente une partie des résultats d’une recherche effectuée à l’Université « Al.I. Cuza » 
de Iasi, financé par CNCS - UEFISCSU, projet PN II – IDEI 788/2008, code 2104. 
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généalogique. Paul Rée, par exemple, considérait que toute l’histoire de la 
morale dérive de la tendance humaine vers l’utilité. Cela signifierait que dans 
l’histoire ne s’est rien passé, à proprement dire, et que le long de celle-ci se 
succèdent les mêmes idées et la même logique. Ce serait comme si les mots, les 
idées, les buts et les valeurs humaines n’auraient point changé leurs sens le long 
des temps (Foucault 1994). L’historien manquerait donc la singularité même des 
faits moraux. Ceux-ci auraient donc, tous, une seule et même origine. On ne 
pourrait les différencier que par leurs accidents qui ne trouvent pourtant, 
conformément à la méthode utilitariste, aucune explication1. Or, la mission de la 
généalogie est de découvrir qu’est-ce qui singularise un phénomène, ses 
différences, les particularités qui lui confèrent un certain aspect. Et puis, si on 
pouvait déduire tous les phénomènes moraux d’une origine unique (comme 
l’utilité, par exemple), cette dernière devrait être une sorte de principe pour eux, 
une origine miraculeuse (Wunderursprung) qui les expliquerait de manière 
formelle seulement, mais qui reste, quant à elle, incompréhensible. Une pareille 
origine, unique et immuable, ne serait autre qu’une « essence » permanente, qui 
conférerait à ce fait-là une identité complète, en expliquant parfaitement la 
conduite en son ensemble. Mais, selon Nietzsche, derrière les choses (ou avant 
elles) il n’y a qu’une multiplicité d’instincts, d’affects, de volontés de puissance 
qui s’affrontent, dont chacune essaie de dominer toutes les autres. 

La généalogie nietzschéenne ne se propose pas de rechercher l’origine 
unique, comme l’avaient fait la philosophie tout comme l’histoire traditionnelle. 
Ne voulant pas accepter l’idée que tous les phénomènes du même type seraient 
justifiables par leur principe, elle dirige son attention vers le contexte local dont 
est surgi, à un moment donné, l’événement analysé. C’est un contexte 
insignifiant et dérisoire, sans la grandeur et la solennité de la « noble origine » 2. 
Il consiste dans la configuration relative même des volontés de pouvoir. Dans un 
endroit précis et à un moment donné, elles sont assez stables, leur jeu (ou leur 
dispute) enregistrant un certain rapport de pouvoir. Pour ainsi dire, il est le 
système de référence de ces forces et volontés de pouvoir, un système de la 
domination par définition. Autrement dit, il est la scène où les volontés mènent 
leur combat. Or, tout au long du temps, elles se sont situées sur des scènes tout 
différentes, et ont toujours joué d’autres rôles. Voilà pourquoi l’histoire n’est pas 
linéaire.  

                                                 
1 On trouve un contre-argument supplémentaire dans la Généalogie de la morale (II, § 12), où 
Nietzsche analyse de manière critique les généalogies des empiristes anglais, qui confondent 
l’origine (Ursprung) avec le but – il s’agit ici de la généalogie du châtiment – tandis que, en fait, 
« la cause de la naissance [Entstehung)] d’une chose se distingue toto coelo de son utilité, de son 
application effective et de son classement dans un système de buts » (Nietzsche 1999, t. 5, 313 ; 
Nietzsche 1985, 84). 
2 Selon Nietzsche, la croyance à l’origine noble est une vieille habitude métaphysique, celle qu’au 
commencement de toute chose résiderait ce qui est de plus précieux et essentiel (Nietzsche 1999, t. 
2, II/2 § 3, 540). 
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Rappelons quelques exemples. Dans le cas du châtiment, analysé dans la 
Généalogie de la morale, II, § 13, on ne peut pas comprendre son élément 
présent, ayant une « permanence relative », si on le rapporte à son prétendu but 
ultime, qu’on considère comme le seul véritable (comme par exemple l’utilité, 
selon les utilitaristes anglais), mais seulement lorsqu’on le met en relation avec 
son élément fluide (avec son « sens »). Or, il n’y a pas un sens unique du 
châtiment, mais « toute une synthèse de sens ». L’histoire du phénomène (de ses 
significations, à savoir, dans ce cas, l’histoire de l’emploi du châtiment dans des 
buts divers) se cristallise finalement en une sorte d’unité (Nietzsche 1999, t. 5, 
316-8)3. On peut illustrer la même idée par l’exemple de l’idéal ascétique, discuté 
toujours dans la Généalogie de la morale, III, § 1. Cet idéal n’a pas un sens 
universel. Il n’existe pas un idéal ascétique, mais seulement de multiples 
significations, variables selon le type de volonté de puissance chez laquelle on le 
rencontre. Les idéaux ascétiques signifient quelque chose chez les artistes, autre 
chose chez « les philosophes et les savants », quelque chose chez les femmes, mais 
autre chose « chez les disgraciés et les déséquilibrés au point de vue 
physiologique (chez la majorité des mortels) » et, bien sûr, quelque chose de tout 
différent chez les prêtres et les saints (Nietzsche 1999, t. 5, 339 ; Kofman 1972, 
178). La généalogie découvre que le fait que nous considérons comme permanent, 
figé et déjà donné dépend en réalité d’un élément fluide, c’est-à-dire de l’histoire 
des changements de perspective, de l’histoire des évaluations et des interprétations 
qui appartiennent effectivement à ce phénomène-là. La mission de la généalogie 
est donc d’établir la place des origines dans l’ensemble de l’histoire et les scènes 
où elles agissent.   

Plus encore, les forces s’emparent souvent d’une scène par transformer 
la scène antérieure ou même par déplacer le combat d’une scène à une autre. Les 
règles de la scène antérieure, où certaines forces dominaient, changent, puisque 
le combat est mené à présent sur une scène différente. Les nouvelles règles 
transforment le rapport antérieur. Voilà une raison de plus pour laquelle la 
généalogie lutte contre l’idée conformément à laquelle l’histoire serait linéaire 
(Foucault 1994, 136 et 144-6). La prise en possession d’une configuration des 
volontés de pouvoir est, sans doute, un acte de violence. Dicter de nouvelles 
règles, c’est instaurer un nouveau langage, que les autres volontés de puissance 
qui font partie de cette configuration sont obligées d’apprendre. La généalogie 
opère une critique du langage parce que celui-ci est l’instrument nécessaire pour 
comprendre les commandements, en l’absence duquel la domination ne peut 
avoir lieu. L’emparement, réalisé par déplacer la dispute d’une scène à l’autre – 
par imposer un nouveau langage – est un acte interprétatif (Foucault 1994, 146 ; 
Franck 1998, 229). 

                                                 
3 A ce qu’on peut observer, la démarche de type généalogique met en discussion aussi bien l’idée 
d’origine, que celle du but. La généalogie est, probablement, l’opposante la plus radicale de 
l’entendement téléologique de l’histoire. Une représentation plus adéquate de l’histoire, telle que 
les textes de Nietzsche le suggèrent, pourrait être celle du labyrinthe (Kremer-Marietti 1972, 282). 
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A la recherche des origines des phénomènes, la généalogie identifie 
deux types d’origine : la scène dont découle le phénomène, mais aussi 
l’impulsion décisive qui, sur cette scène-là, conduit à sa configuration. Or, cette 
impulsion n’est rien d’autre que la volonté de puissance qui domine les autres 
situées auprès d’elle. Mais, comme nous l’avons constaté aux chapitres 
antérieurs, toute volonté de puissance est formée d’une pluralité de forces. Le 
plus souvent, elles se réfèrent à l’appartenance à un groupe (les « nobles » ou les 
« pauvres »), à une tradition ou à une race, donc à des atavismes et des hérédités. 
L’analyse généalogique les identifie au niveau du corps : dans le système 
nerveux et dans les humeurs, dans la mauvaise respiration, la mauvaise 
alimentation et dans les défections de l’appareil digestif. Il n’est pas question de 
réduire l’individuel à quelque chose qui est commun à plusieurs individus, mais 
tout simplement de retrouver les éléments sous-individuels qui, en s’entrecroisant, 
forment le réseau complexe qui est l’individu même (Foucault 1994, 142-3). 

 
2. La critique des concepts : l’identité et l’unité  
 
Nietzsche critique tous les concepts que la philosophie antérieure avait 

promus au rang de « principe ». D’où provient-elle la croyance des philosophes 
dans un principe unique et identique avec soi-même ? Il faudra que l’analyse 
généalogique mette en évidence les falsifications par lesquelles on a investi avec 
l’attribut de l’unité et celui de l’identité le moi, la volonté, la conscience, l’esprit 
mais aussi bien les principes de la logique et les catégories de la pensée.   

Analysons, pour le début, la critique nietzschéenne de la volonté, que 
Schopenhauer considérait comme unique et universelle, chose en soi qui se 
manifeste dans toutes les choses du monde, étant leur ultime explication. Si la 
volonté était une, identique dans toutes ses manifestations, alors elle devrait agir 
non sur d’autres volontés, mais sur une nature différente. Et cette action ne 
pourrait être précisément celle de commander – qui est, en fait, propre à la 
volonté –, car toute commande ne peut se réaliser qu’entre des éléments du 
même type, les seuls qui peuvent avoir un langage commun, à l’aide duquel la 
commande puisse être transmise et comprise. Pour Nietzsche, une volonté ne 
peut agir que sur d’autres volontés, raison pour laquelle il faut accepter l’idée 
de la pluralité des volontés. Croire que la volonté est une signifie nier la volonté 
(Deleuze 1962, 8). La soi-disant unité de la volonté n’est, selon Nietzsche, rien 
qu’une unité nominale, un simple « préjugé populaire » provoqué par l’emploi 
du langage. En fait, la volonté est une chose complexe qui ne possède d'unité 
qu'en tant que mot (Nietzsche 1999, t. 5, 32). Bref, la pluralité des volontés de 
puissance est une inébranlable croyance de Nietzsche. Ce n’est pas par hasard 
que, contrairement à une ancienne conviction des philosophes, il affirme que 
c’est le phénomène complexe qui doit expliquer les phénomènes simples, et non 
inversement. La complexité qu’on retrouve dans absolument toute chose, qu’elle 
soit naturelle ou idéale, c’est précisément celle des volontés de puissance. Pour 
Nietzsche, non seulement la volonté, mais tout ce qui paraît être « un » – donc 
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l’unité, l’identité, la simplicité – n’est qu’une illusion, quelque chose dérivé d’un 
phénomène complexe. Toute doctrine sur l’« un » est « mauvaise », on l’apprend 
dans un paragraphe d’Ainsi parlait Zarathoustra (Nietzsche 1999, t. 4, 110). On 
retrouve aussi l’idée dans le fragment 15 [118] de 1888: « Tout ce qui est simple 
n’est qu’imaginaire, n’est pas “vrai”. Mais ce qui est réel, ce qui est vrai n’est ni 
un, ni même réductible à l’un » (Nietzsche 1999, t. 13, 15 [118], 478-9 ; 
Nietzsche 1977, 298)4.  

Mais, comment naît-elle, l’unité ? Existe-t-elle réellement, ou elle 
dépend uniquement de la manière dont nous percevons les choses ? Si Nietzsche 
répondait à cette question, alors sa solution serait que les deux variantes sont 
correctes. Tout comme les forces qui existent de façon réelle – ce qui ne 
contredit de rien l’idée que ce que nous observons ce ne sont que les effets d’une 
force, et non la force en tant que telle –, les volontés de puissance elles aussi, ces 
« centres » issus de l’intersection des forces, existent réellement. Seulement, 
elles n’ont pas de durée réelle, pour ne pas avoir une consistance de type 
substantiel. Toute configuration des forces disparaît au moment immédiatement 
suivant à sa formation, et le complexe entier des forces qui agissent et réagissent 
dans ces champs-là acquiert un nouveau visage, en se transformant dans une 
configuration nouvelle. Le processus continue à l’infini. Cela arrive en vertu du 
fait que les forces et, en même temps, leurs rapports changent en permanence. 
Or, la volonté de puissance n’est rien d’autre que le principe différentiel des 
forces, c’est-à-dire leur rapport (Deleuze 1962). Tout rapport de ce type se 
trouve dans un état d’équilibre (bien que provisoire) grâce à la force dominante, 
qui imprime un certain sens à ce rapport-là, et non parce que les forces 
s’annihileraient réciproquement. Il est donc un rapport orienté, et pas neutre. Par 
conséquent, l’unité n’a pas un aspect real, mais ne réside que dans l’ordre 
conféré au multiple, dans son organisation. « Toute unité n’est unité qu’en tant 
qu’organisation et jeu d’ensemble : tout comme une communauté humaine est 
une unité, et pas autrement : donc le contraire de l’anarchie atomiste ; et donc 
une formation de domination, qui signifie l’Un, mais n’est pas une » (Nietzsche 
1999, t. 12, 2 [87], 104 ; Nietzsche 1978, 111).  

Il faut considérer la question de l’unité d’une manière nuancée, 
puisqu’elle est dépendante des situations où on la rencontre. Lorsque la 
domination de la pluralité est en jeu, la volonté de puissance est une volonté 
d’unité et, pourrait-on dire, d’identité. Au contraire, la volonté puissante qui se 
trouve dans la situation de désorganiser une unité préexistante, qui a perdu toute 
justification, sera une volonté de différence, fortement orientée vers la 
multiplicité (Kouba 1999, 334). 

                                                 
4 L’idée de la pluralité a été découverte dès tôt, étant d’abord mise en connexion avec la 
monadologie de Leibniz. On la rencontre, par exemple, chez Kurt Engelke. L’analogie avec le 
philosophe moderne n’exclut quand même complètement la compréhension de la volonté de 
puissance comme principe métaphysique (Engelke 1942). 
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Les volontés de puissance sont multiples dans la constitution même de 
chacune d’elles5. Autrement dit, la volonté de puissance n’est qu’une 
« ponctualisation de volonté », une structure qui n’est qu’apparemment stable, 
étant soumise en réalité au provisorat, au devenir, à la temporalité. Elle est donc 
une structure finie (un « centre de force », ou une « configuration de la 
puissance »), un monde en miniature qui ne dure qu’un instant. Elle est un 
simple rapport qui dispose d’une organisation minimale, mais qui a l’apparence 
de la fixité. Il n’y a plus qu’un seul pas à franchir jusqu’à affirmer que la volonté 
de puissance n’est qu’un simple nom, une manière « d’appeler équivoquement 
toutes les forces qui agissent » (Nietzsche 1999, t. 5, 55). Son unité – comme 
d’ailleurs toute unité et identité en général – est le résultat de l’opération de 
signifier. Derrière toute unité il y a un ensemble de forces qui arrive, à un 
moment donné, à l’état d’organisation. C’est pourquoi on ne peut pas concevoir 
la volonté de puissance comme quelque chose d’ultime : elle n’est ni monade, ni 
atome, ni substance, mais la signification de la multiplicité, un simple nom utile 
à la compréhension et à la communication. Elle est un fait de langage résulté d’un 
processus qu’on appellera souvent, dans l’œuvre de Nietzsche, interprétation. 
Les unités, donc, n’existent en réalité que comme des organisations du multiple. 
Dans tout autre sens, elles ont uniquement une existence nominale.  

On arrive ainsi à une deuxième réponse possible sur le statut des « unités ». 
Ne tiennent-elles pas à notre perception précisément ? Ne représentent-elles les 
conditions subjectives de notre rapport avec les choses ? Mais oui, elles le sont 
justement en vertu du fait qu’elles sont des significations, c’est-à-dire des 
désignations utiles. Nous nous sommes tellement habitués à leur « vérité ». Elles 
sont devenues des structures définitives non seulement du langage, mais aussi de 
notre faculté de connaître et de notre vie. En leur absence, nous ne pourrons 
nullement connaître et vivre. Chez Nietzsche, la croyance à des unités et 
identités réelles est due au caractère perspectiviste de l’existence. Mais le 
perspectivisme est d’autant plus radical à mesure que l’on passe du monde 
anorganique au monde organique, pour atteindre sa forme la plus radicale dans 
l’être humain. Tandis que les unités et les identités – partielles et provisoires – 
sont à trouver à tout niveau du réel, en tant que simples formes d’organisation du 
multiple, dans la sphère de l’humain on voit surgir la croyance dans des unités et 
identités réelles, ce qui nous prouve qu’elles sont, en fait, des inventions de 
l’homme, des illusions perspectivistes transformées dans des « vérités ». 
 

                                                 
5 Il y a, bien sûr, plusieurs contextes où Nietzsche parle de la volonté de puissance au singulier. 
Nulle contradiction ici. Dans certains cas, l’attention porte sur l’identification de la volonté de 
puissance comme étant la manière même d’être de l’existence entière, par laquelle on décrit, en 
fait, la multiplicité. D’autres fois, la volonté de puissance est abordée dans sa relation avec les 
domaines où on la découvre : la nature, la vie, la société, la science, la religion, l’art, la morale, la 
politique, mais il s’agit toujours d’une multiplicité des volontés. Enfin, on emploie aussi le 
singulier pour décrire le processus dans lequel toute volonté de puissance se voit entraîner, ses 
péripéties à côté des autres similaires (Müller-Lauter 1974, 19-28 ; Grimm 1977, 1-16). 



Nietzsche, le langage et le pouvoir 13

 3. La critique de la logique et des catégories 
 

La nécessité de l’homogénéisation, du nivelage, de la simplification des 
cas identiques dérive non seulement du besoin de justifier la souffrance 
(Nietzsche 1999, t. 13, 14 [89], 266 ; Nietzsche 1977, 63), mais elle est aussi la 
condition nécessaire de la logique et de la pensée en général : « La logique (telle 
que la géométrie et l’arithmétique) n’est valable que pour des vérités fictives que 
nous avons créées. La logique est la tentative pour comprendre le monde réel 
selon un schème de l’être (Seins-Schema) posé par nous mêmes » (Nietzsche 
1999, t. 12, 9 [97], 391 ; Nietzsche 1976, 59). On a besoin d’admettre les choses 
stables pour pouvoir penser (Nietzsche 1999, t. 12, 9 [89], 382). Mais la foi en 
choses stables dépend de la foi en le caractère substantiel du moi, dans l’identité 
de celui-ci avec soi-même. C’est nous qui projetons l’identité sur les choses, en 
l’introduisant pourtant, avant tout, dans notre monde intérieur. Et c’est l’identité 
des choses que se trouve à la base de la foi en l’identité logique, qu’on considère 
par erreur une loi originaire et universelle de la pensée. L’habitude de concevoir 
un « vrai monde » métaphysique des pseudo-réalités comme la substance et 
l’attribut, le sujet, l’objet et l’action dérive de la foi en l’identité logique 
(Nietzsche 1999, t. 12, 9 [97], 389-390 ; Nietzsche 1976, 58-9). La condition de 
la logique est la foi en les cas identiques, qui est la falsification fondamentale de 
la réalité (Nietzsche 1999, t. 11, 40 [13], 330). Mais cette falsification est une 
erreur utile pour la vie. Ce principe logique est la source de la métaphysique des 
deux mondes, c’est- à-dire du platonisme de la pensée occidentale.      

A côté du principe de l’identité, Nietzsche questionne de la même 
manière le principe de la non-contradiction, suspecté de ne pas être « un 
critérium de vérité, mais un impératif au sujet de ce qui doit passer pour vrai ». 
Autrement dit, il est un moyen de concevoir, par un postulat, un « monde vrai » 
(Müller-Lauter 2006, 455-478). 
 

« La contrainte subjective de ne pas pouvoir soutenir le contraire est une 
contrainte biologique – l'instinct de l'intérêt pratique qu'il y a à raisonner 
comme nous raisonnons, nous l'avons dans le sang, nous sommes pour 
ainsi dire cet instinct... Mais quelle naïveté, d'en tirer la preuve que nous 
possédions par cela même une “vérité en soi”... Le fait de ne pas pouvoir 
soutenir le contraire prouve une impuissance, non une “vérité” » 
(Nietzsche 1999, t. 13, 14 [152], 334 ; Nietzsche 1977, 117).  

 
A leur tour, les catégories ne sont pas des propriétés constantes des 

choses, ni des principes universaux de la pensée, mais des inventions humaines, 
actes de nommer les choses ensuite transformés en des lois. Selon Nietzsche, 
une pareille activité représente un moyen de protection et de conservation de la 
vie. On s’approprie le réel en le schématisant, en le transformant dans une 
somme de schémas, afin de mieux le comprendre et d’acquérir, ainsi, un plus de 
certitude par rapport à lui. 
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« La force inventive qui a imaginé des catégories travaillait sous l’empire du 
besoin : besoin de sécurité, de compréhension rapide fondée sur des signes et 
des sons, besoin d’abréviations : - il ne s’agit pas de vérités métaphysiques 
quand on parle de “substance”, “sujet”, “objet”, “être”, “devenir”. Ce sont les 
puissants qui ont donné au nom des choses force de loi : et entre les puissants, 
ce sont les plus grands artistes en abstraction qui ont créé les catégories » 
(Nietzsche 1999, t. 12, 6 [11], 237 ;  Nietzsche 1978, 236). 

 
Les catégories et, en général, les postulats logico-métaphysiques sont dépendants 
de la foi en moi, plus précisément de « l'habitude de considérer tout ce que nous 
faisons comme la conséquence de notre volonté ». Par cette habitude, on fait 
de la volonté une instance immuable, « qui ne disparaît pas dans la multiplicité 
du changement » (Nietzsche 1999, t. 12, 9 [98], 391). Mais la « volonté » en tant 
que telle n’existe pas, soutient Nietzsche. Par conséquent, les catégories, ce ne 
sont que de simples falsifications, mensonges de la raison. Les « certitudes 
immédiates » comme « je pense » et « je veux » renferment une contradictio in 
adjecto. En fait, la « certitude immédiate » est le résultat de la magie des mots : 
 

« Il se trouve encore d’innocents adeptes de l’introspection qui croient qu'il 
existe des “certitudes immédiates”, par exemple “je pense” ou, comme 
l’imaginait Schopenhauer, “je veux”, comme si dans ce cas la connaissance 
parvenait à saisir son objet dans un état pur et nu, en tant que “chose en soi”, 
sans nul gauchissement ni de la part du sujet ni de la part de l'objet. Mais je 
répéterai cent fois que des notions telles que “certitude immédiate”, 
“connaissance absolue” ou “chose en soi” comportent une contradictio in 
adjecto, et que l’on ferait bien de ne plus se laisser abuser par des mots » 
(Nietzsche 1999, t. 5, § 16, 29 ; Nietzsche 1987, 34). 

 
Ce sont les mots qui nous tentent de croire dans le sujet. De plus, le langage tout 
entier est coupable pour la foi en l’identité logique du moi. La grammaire, une 
involontaire « métaphysique populaire » (Nietzsche 1999, t. 3, § 354, 593), a 
formé chez nous l’habitude de ne pas pouvoir concevoir un acte en soi, sans 
avoir supposé d’abord un sujet de l’action. Un bon exemple est le principe 
cartésien du cogito. 

 
4. Le moi et la routine grammaticale 
 
A cause de la routine grammaticale, on s’imagine l’existence du moi 

parce qu’on se voit obligé de concevoir l’existence d’un donné premier du 
processus de réflexion. Bien que l’on n’observe pas que le processus, on 
s’imagine qu’il y a un sujet à lui, un actant dont il dérive, une cause à lui : 
« quelque chose qui pense ». Par une seconde interprétation, on équivaut ce 
« quelque chose » avec le moi-même. Au fond, toutes les habitudes de la 
métaphysique dérivent des règles strictes de la grammaire. Selon Nietzsche, on 
transpose inconsciemment ces normes, de simples habitudes d’utilisation du 
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langage, dans des idées de nature métaphysique. Par l’obligation de lier le 
prédicat au sujet, la grammaire nous apprend de croire que cette même opération 
est partout valable, y compris dans le cas des actions réelles. Le « moi », 
supposé comme la cause de la pensée, est en fait un sens introduit par nous, sans 
liaison avec le processus en soi. On observe seulement l’activité de penser, mais 
on déduit, selon les habitudes grammaticales, qu’il y a « quelque chose » qui 
pense, pour conclure que cette « chose » n’est autre chose que le sujet. Au lieu 
du phénomène, dit Nietzsche, on pose déjà  l'interprétation du phénomène. 
Autrement dit, le « moi » est une simple interprétation du processus, que nous 
passons toujours sous silence (Nietzsche 1999, t. 5, § 17, 31 ; Nietzsche 1987, 35). 

Dans ce cas-ci, montre Nietzsche, on a affaire avec l’erreur de 
l’inversement de la cause et de l’effet. C’est le processus de la réflexion qui est 
la cause de la foi en le sujet. Mais nous prenons cet effet (le moi) pour cause du 
processus, en transformant ce dernier dans un effet de cette cause imaginaire. 
L’inversion de la cause et de l’effet est, en fait, chronologique. On ne peut pas 
penser la causalité en dehors de l’idée du cours linéaire du temps. Si le temps 
n’existait pas, la foi en causes et effets n’existait elle non plus. De plus, 
considère Nietzsche, la causalité n’existe qu’au niveau discursif. Elle est un effet 
de langage, une interprétation. L’interprétation causale des choses est en réalité 
un trope, une simple habitude grammaticale.  

L’idée de sujet, enracinée en nous par l’usage de la grammaire, est 
devenue un « postulat logico-métaphysique » conformément auquel se déroulent 
tous les actes de la pensée. Toutes les idées de la métaphysique en découlent, 
dont la plus importante est l’idée de substance, qui dérive de l’habitude 
grammaticale d’ajouter un acteur à l’action, au lieu de se contenter de constater 
l’action elle-même. 

 
« “Quelque chose est pensé : par conséquent il y a du pensant” : c’est à quoi 
tend l’argumentatio de Descartes.  Mais cela revient à poser d’avance notre 
croyance au concept de substance en tant que “vrai a priori” : – mais qu’il 
faille, pour que quelque chose soit pensé, quelque chose “qui pense”, est 
simplement une formulation de notre habitude grammaticale qui pose un auteur 
pour un faire. Bref, on ne constate pas seulement, on crée au préalable un 
postulat logico-métaphysique… La voie ne mène point à quelque chose 
d’absolument certain, mais rien qu’au fait d’une très forte croyance » 
(Nietzsche 1999, t. 12, 10 [158], 549 ; Nietzsche 1976, 184). 
 
Bien que nécessaire à la vie, l’idée de sujet ne devient pas, par cela, 

vraie. Bien au contraire, elle s’avère être une pure fiction, une invention : « elle 
peut être une foi, une nécessité vitale, et malgré cela être fausse » (Nietzsche 
1999, t. 11, 38 [3], 598; Nietzsche 1982, 332). Suivons plus loin l’argumentation 
de Nietzsche. Une fois l’habitude « grammaticale » d’ordre général enracinée en 
nous, on en fait usage dans les registres les plus divers. Dans le cas de « je 
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pense », par exemple, on se sert des connaissances antérieures, en comparant 
l’état actuel de la pensée avec d’autres états conservés dans la mémoire. Ce n’est 
que par cette comparaison qu’on établit ce qui est, en fait, l’état actuel de la 
« pensée ». Le processus est, donc, indirect. A cause de cela, « je pense » ne peut 
pas constituer une « certitude immédiate », dans la manière dont Descartes le 
considérait, et d’autant moins un principe métaphysique. C’est toujours la 
grammaire qui est la source de notre foi en l’existence de Dieu, affirme 
Nietzsche: « La “raison” dans le langage : oh, quelle horrible vieille trompeuse ! 
Je crains que nous ne puissions nous débarrasser de Dieu, parce que nous 
croyons encore à la grammaire... » (Nietzsche 1999, t. 6, § 5, 469 ; Nietzsche 
1988, 28). 

Terme privilégié de la métaphysique moderne, la conscience devient, 
chez Nietzsche, la composante la plus superficielle de l’être humain. Soumise à 
l’analyse généalogique, elle s’avère ne pas être ce qu’elle croit être, c’est-à-dire 
identique à elle-même dans toutes circonstances, parfaitement transparente, 
manifeste. Au contraire, elle est dérivée, n’apparaissant qu’en même temps que 
le langage, « sous la pression du besoin de communication », étant donc attachée 
à un fin utilitariste. La conscience ne tient pas de l’existence individuelle, mais 
plutôt de ce qui est commun aux individus. Les actions et les pensées les plus 
personnelles deviennent communes aussitôt qu’on les projette dans le registre de 
la conscience. Celle-ci est une simple falsification, car elle dissout l’individuel 
dans le général (Nietzsche 1999, t. 3, § 354, 590-3). Issue du besoin de 
communication, qui ne se limite pas à l’interaction linguistique entre les 
individus, mais inclut également les rapports avec le monde extérieur, la 
conscience est dépendante de l’extérieur.  

 
« (...) elle n’est qu’un moyen de la communicabilité : développée dans les 
rapports et au égard aux intérêts de ces rapports… “rapports” au sens également 
des actions exercées sur nous par le monde extérieur et des réactions 
nécessaires de notre part : de même de nos actions sur l’extérieur. C’est non pas 
la direction, mais un organe de direction » (Nietzsche 1999, t. 13, 11 [145], 68 ; 
Nietzsche 1976, 260). 
 
La croyance dans la stabilité des mots n’est qu’un simple préjugé aux 

effets néfastes : « tout mot est un préjugé ». En fait, les concepts ne sont pas 
définitifs. Au contraire, tout concept est pluriel, fluide, indécis, participant aux 
expériences de la pensée, en les provoquant même. D’après Nietzsche, les 
concepts ne sont pas des véhicules de communication des idées déjà données, ils 
ne sont pas des miroirs d’une pensée déjà accomplie. En plus, ils ne sont pas le 
miroir de la « réalité ». Le langage n’est pas neutre, mais il est l’instrument 
nécessaire pour réaliser la domination. 
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