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La vie intellectuelle politique 

ou le tombeau des idées 

 
 

« Y a-t-il toujours une vie intellectuelle en France ? »... Nous 

avons bien peur qu’elle demeure, mais si transformée qu’elle n’est plus 

celle que elle était. Certes, la vie intellectuelle a évolué au cours du 

temps. Et une sorte de mythologie la rend encore vivante, tandis que le 

pragmatisme actuel l’étouffe lentement. Or, l’image persiste bien que 

tout se mélange : l’esprit et les bonnes manières, le divertissement et les 

échanges sur les plateaux de télévision. Ainsi, l’imaginaire et la 

pétillante légèreté de l’être passent pour une réalité rêvée. 

Il reste une certaine fascination pour les anciennes élites 

littéraires, les salons, les manifestations des arts et des lettres, les 

sociétés savantes, les cafés légendaires. Un monde où le génie se 

manifestait en jeux de langage, en mots d’esprit (parfois sanglants et 

ridicules)  d’une noblesse  de robe cultivée, raffinée et mondaine, chez 

les bourgeois arrivistes et pédants. Ce sont là des lieux qui ont donné à la 

conversation sa brillance et sa légèreté et forgé une pensée de chambre. 

Le déclin de la monarchie a rendu la conversation savante inutile et 

languide. La bourgeoisie a finalement répandu des clubs de toute sorte 

regroupant des membres partageant des intérêts communs, sportifs, 

politiques, économiques, au point que certains ordres maçonniques 

d’inspiration anglaise ont eux-mêmes adopté le style et la forme de ces 

clubs dont la mondanité savante reste bien vivante. Il est certain 

qu’avant la Révolution française les clubs politiques ont joué un rôle 

dans la diffusion des aspirations et des doléances de leur époque. Ces 

clubs étaient  des échos de l’agora grecque et du forum romain avec la 

plèbe en moins. Ils ont servi de modèle aux partis politiques dont les 

échanges cristallisent les idées du moment et canalisent les débats publics. 
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1. L’intellectuel : mission impossible 

 

 La fonction d’intellectuel trouve une mission héroïque chez Victor 

Hugo lorsqu’il assigne à l’homme de génie un rôle social : « Agrandir les 

esprits, amoindrir les misères. » Le génie, véritable « phare », grâce à sa 

pensée supérieure, est celui qui peut apporter la lumière, par sa 

connaissance et son engagement, et contribuer modestement à l’avènement 

d’une plus grande justice sociale. Honneur à ceux qui souffrent ! 

Mais, depuis l’affaire Dreyfus, le terme d’intellectuel est utilisé 

pour désigner quelqu’un qui s’engage dans la sphère publique pour 

défendre des valeurs. Il fut incarné par  Émile Zola, l’écrivain, et 

Georges Clemenceau, le politique et le journaliste. De cette alliance 

découlera la notion d’intellectuel engagé qui trouvera chez Sartre un 

mentor. L’intellectuel serait une personne qui dispose d’une forme 

d’autorité qui repose sur un savoir et une connaissance génialement 

littéraires, qui participe et s’engage dans la sphère publique avec ses 

analyses et ses points de vue aiguisés pour défendre des valeurs, mais 

qui n’assume guère de responsabilité directe dans les affaires politiques. 

Un intellectuel est ainsi un homme de culture, en tant que créateur ou 

médiateur d’idéologie. Raymond Aron, de manière équivoque, disait que 

l’intellectuel est un savant « créateur d’idées » et un « spectateur engagé ». 

Or Albert Camus dira : « Notre justification, s’il en est une, est de 

parler, dans la mesure de nos moyens, pour ceux qui ne peuvent le 

faire. » Disons avec lui qu’il ne faudrait pas pour autant attendre de 

l’intellectuel des solutions toutes faites et de belles leçons morales. La 

vérité est fuyante, on le sait, et toujours à conquérir dans sa nudité 

particulière. Autant que la liberté est ambiguë et plus facile à obtenir pour 

certains que pour d’autres. Seule l’égalité se frotte à la fraternité dans les 

élans de solidarité. C’est pourquoi l’intellectuel doit rester forcément 

« engagé » pour la cause de la justice, et doit donc être en rupture avec 

toutes les institutions jugées oppressives, lesquelles actuellement (y 

compris les partis politiques)  forment le cordon de protection du système 

oligarchique qui (nous) domine. 

Gramsci, un modèle d’intellectuel de parti (communiste) introduira 

le concept de l’« intellectuel organique » pour mieux préciser non 

seulement le statut, mais le rôle et la mission de l’intellectuel en politique. 

Pourtant, d’autres parleront de la trahison des intellectuels, qui 

vont de désengagement en désenchantement, dans les versions 

contemporaines des avatars intellectuels : hommes de science, experts et 

techniciens, voire technocrates. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Affaire_Dreyfus
http://fr.wikipedia.org/wiki/Autorit%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Valeur_(personnelle_et_culturelle)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Id%C3%A9ologie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Albert_Camus
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Ainsi déjà Julien Benda, au début des années 1930, avait  reproché 

aux intellectuels, dans son ouvrage La Trahison des clercs, le fait que, 

depuis la guerre, ils aient cessé de jouer leur rôle de gardiens des grandes 

valeurs (vérité, justice et raison), en les délaissant au profit d’un réalisme 

politico-pragmatique et attentiste, avec tout ce que cette attitude comporte 

de concessions, de compromis, voire de compromissions, de lâchetés et 

d’hypocrisies. Or l’intellectuel, ayant des fonctions hautement morales, à 

la différence du simple citoyen, se doit d’être une conscience critique au 

lieu de se contenter d’un engagement stricto sensu. 

Ainsi, que reste-t-il de la vie intellectuelle française et de ses 

polémiques exemplaires ? Certains parleront du silence ahurissant des 

intellectuels d’aujourd’hui. Cette question, au demeurant trop ambiguë et 

glauque, peut bien se transformer en une autre plus concrète et incisive : 

reste-il des intellectuels au sens classique et politique du terme, aujourd’hui ? 

À première vue, la réponse ne peut que se solder par l’affirmative. 

Or, si les intellectuels sont là pour rompre avec des cadres structurels et 

idéologiques injustes, qu’ils soient consensuels ou conflictuels, afin 

d’apporter quelques éléments de réponse au débat politique collectif, la 

réponse est évidement négative. 

 

2. L’intellectuel se réduit et le politique l’incorpore au système 

 

Pour aller à l’essentiel : le monde est en mutation, donc 

comprendre les enjeux devient un enjeu en soi. Cet enjeu est celui de 

l’intelligence. Or l’intellectuel d’aujourd’hui  est réduit à la portion 

congrue. Les intellectuels sont déconsidérés par les ministères chargés 

de l’éducation nationale, de la recherche et de la culture, depuis des 

lustres. Leur statut, source à la fois de reconnaissance et assise de leur 

autorité, s’est progressivement amoindri.   Si bien que certains parlent de 

déclin culturel. D’autres ne pensent pas d’une manière aussi  radicale. 

Pourtant, le ressenti est réel et généralisé. Les échanges d’idées et la 

conversation quotidienne semblent le montrer. Sans utiliser volontiers 

l’argument ad hominem, il suffit d’entendre le Premier ministre, 

M. Valls, faire usage d’une rhétorique dramatique et cynique pour 

justifier ses inquiétudes devant la montée du FN, interpeller et 

apostropher les intellectuels : « Où sont les intellectuels, où sont les 

grandes consciences de ce pays, les hommes, les femmes de culture, qui 

doivent monter, eux aussi, au créneau ? » Et, d’une manière paradoxale, 

il se demande plus pathétiquement : « Où est la gauche ? » (sic). 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Julien_Benda
http://fr.wikipedia.org/wiki/V%C3%A9rit%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Justice
http://fr.wikipedia.org/wiki/Raison
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Curieuses interrogations de M. Valls, à propos de l’absence de 

ceux qui, depuis fort longtemps, sont les oubliés des politiques et de la 

politique. Étrange appel à la rescousse in extremis, lorsque son parti et 

son pouvoir politique sont acculés par les électeurs. Faut-il rappeler que 

la classe politique montre un mépris souverain pour tous ceux qui sont 

d’une culture générale supérieure. Triste constat que dit long sur le 

divorce entre les idées et la politique. Depuis des lustres, les dirigeants 

politiques ne s’intéressent plus aux idées pour faire du politique un 

artisanat de gouvernement, mais pour manipuler sans règles claires ni 

principes, quand il s’agit de technocrates ou de conseilleurs qui proposent 

des techniques pour faire de la communication et de la propagande. Car 

leur déconnection de la réalité est directement proportionnelle à la rigidité 

de leurs comportements et de leurs vues idéologiques. Il faudrait ajouter 

les déclarations de Vallajud Benkacen, ministre de l’Education, qui dans 

la même ligne se permet de traiter de manière péjorative de pseudo-

intellectuels : R. Debray, A. Finkiekraut et autres.  

Les politiciens, disait M. Crozier, se croient responsables de tout, 

il leur faut tout savoir et avoir réponse à tout. Voilà leur profonde mépris 

des intellectuels. Le silence de ceux-ci est donc une manière de se mettre 

à l’abri de l’irrationalité du pouvoir et du dédain, surtout quand il est 

froid et autoritaire, voire technocratique. 

 

3. Les intellectuels et le pouvoir 

 

À ce propos, il faut rappeler que les intellectuels n’ont jamais 

déclaré, comme M. Valls, leur amour aux entreprises. Un cri du cœur 

contrarié. Car le patronat n’aime ni les socialistes ni les intellectuels. 

C’est l’état d’esprit d’une époque. L’illusion de l’économique et la 

déperdition de la politique enterrent le débat de fond. Les intellectuels ont 

raison de s’énerver. La boucle de l’inculture est bouclée. En revanche, les 

experts en chiffres et en statistiques sont gagnants. La modernité actuelle 

est le miroir des politiques où les mots se gonflent et perdent tout leur sens. 

L’école laïque, dans sa version sociale libérale, est devenue 

l’antichambre des business schools, justifiant tous les abandons et la 

paralysie de la réflexion de la gauche. L’obligation de s’adapter 

s’impose : or si s’adapter, en 1940, c’était collaborer, aujourd’hui 

s’adapter est une autre forme, plus sibylline, de collaboration avec la 

« transformation des  Lumières en un marché commercial mondialisé ». 

Faut-il rappeler que la finance, si détestée en 2012 par M. Hollande, n’a 
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pas de patrie et n’a pas de décence, car son unique objectif est le gain, 

comme disait en subtil connaisseur Napoléon I
er

. 

 Alors où sont les intellectuels ? Si l’ordre politique veut le savoir, 

c’est une chose simple : parce qu’ils sont devenus des chats échaudés 

bien craintifs et coincés, ils sont confinés (sans habeas corpus) dans leurs 

vétustes universités, paupérisées, sans moyens, et voués à la course aux 

projets pour récolter de l’argent afin de financer leurs recherches avec 

des salaires qu’un assistant parlementaire refuserait de percevoir. 

L’enjeu dramatique de l’Université française mérite un autre 

dossier : sa transformation en simple courroie de transmission des 

entreprises et le divorce entre les sciences naturelles (dominantes) et les 

sciences humaines (en désintégration). 

Par ailleurs, les intellectuels, vrais dépositaires d’une culture 

scientifique et humaniste ne passent pas à la télé ni sollicites à participer 

dans les commissions « scientifiques » européennes. Les autres, les plus 

mondains, pullulent dans les journaux grands publics pour cultiver leurs 

egos affamés de reconnaissance. Il suffit de comparer la quantité et la 

qualité des articles de la presse d’hier avec les articles de la presse 

d’aujourd’hui pour constater une perte de substance. Les intellectuels 

étaient en première ligne dans les grandes pages des journaux et des 

magazines. Sans parler des émissions culturelles de la télévision, malgré 

la déformation de la pensée qu’elle introduit avec le diktat du temps 

d’antenne et  de l’audimat. Et du nombre de signes de la presse écrite. 

Certes il y a les réseaux d’internet ou les blogs mais, ils n’ont jamais 

consolidé une bonne culture ni un solide esprit critique. 

Tout est fait pour réduire la transmission de la connaissance et 

rendre une caricature de culture, avec la complicité des pouvoirs. Pire 

encore : de crétiniser et de diffuser la pensée devenue entre-temps 

unique et dominante, superficielle et redondante. 

En politique, le déficit culturel et conceptuel est à son comble. Il 

suffit d’entendre les interventions des parlementaires au cours des séances 

diffusées sur internet et de les comparer à celles de leurs prédécesseurs de 

la Troisième République qui n’avaient pas peur de la culture ni de 

l’échange d’idées. Les discours de Victor Hugo, Gambetta et Clemenceau 

ne sont plus. La médiocrité a remplacé l’éloquence cultivée.  

Rappelons que les contributions universitaires dans le cadre de la 

presse enrichissaient l’information et élargissaient les horizons, en 

ajoutant du contenu et du sens aux analyses ordinaires. Il n’y avait jadis 

pas rivalité de sources mais complémentarité. Or les medias 

d’aujourd’hui traitent les questions de fond sans l’appui des sciences 
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humaines et naturelles en portant l’information au niveau de la 

connaissance ordinaire. 

 

4. La médiocrité des certains  

intellectuels par médias interposés 

 

Les intellectuels de haut niveau sont remplacés par des journalistes 

soi-disant spécialisés, et un certain nombre de personnalités dits 

médiatiques qui monopolisent le paysage médiatique avec la connivence 

entretenue des journalistes, des experts médiatiques et « des spin 

doctors » à la mode. 

Il suffit d’une carte de presse pour se hisser sur les plateaux des 

commentateurs politiques. Certains agitent leurs titres de l’enseignement 

supérieur pour vendre leur « blablatage » dans des émissions politico-

culturelle de la TV, où se mêlent, des représentants de la société  civile 

(en vue), des artistes, et des vedettes médiatiques de tout bord. Salons 

mondains de l’ère numérique 

Enfin, et c’est une évidence. L’ère des énarques et des 

conseilleurs de cabinets rend la politique sans débat ni polémique de 

fond. La haute intelligentsia a été remplacée par une basse intelligence 

des techniciens et des intellocrates. Ainsi, il ne reste que les petites 

phrases assassines ou de mauvaises blagues de bistrot. Et un public de 

lecteurs et de téléspectateurs qui, de moins en moins intéressé, se réfugie 

dans d’autres médias, faute d’une vraie vie intellectuelle. 

Dans cette atmosphère d’inculture et d’inconsistance 

idéologique, certains ministres déclarent sans complexe qu’ils ne lisent 

que des rapports et des notes parce qu’ils n’ont pas le temps de lire de 

livres ; d’autres se félicitent de légaliser l’utilisation de l’anglais dans les  

cours universitaires, sous prétexte que les étudiants étrangers seraient 

ainsi plus attirés par nos universités, sans oublier ceux qui confond 

Zadig et Voltaire ou qui se demande à quoi peut bien servir la lecture de 

La Princesse de Clèves. 

 

Et les partis politiques dans tout cela ? 

 

Les partis politiques se sont transformés en agences de 

communication et de marketing. Les séances de formation sont un pot-

pourri de techniques et de recettes commerciales qui font appel à 

l’idéologie politique. Il ne s’agit que de proposer des prêts-à-porter 

programmatiques. Peu de place pour les échanges d’idées donc. L’utilité 
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remplace la qualité. Aucun de ces débats interns où, jadis, la vie 

intellectuelle trouvait un écho. Les militants sont « formatés » selon la 

propagande ambiante et à partir des fiches des conseillers en 

communication. Nous sommes ici très loin des anciennes « écoles » de 

cadres des partis politiques. 

Les responsables politiques ne s’occupent pas de nourrir 

intellectuellement ni leurs militants, ni leurs électeurs, ni de se cultiver 

eux-mêmes. À quoi bon ? Au point que les colloques où ils font appel à 

des vedettes en vogue ou à des professionnels de l’information ne sont 

que des vitrines. Ce mépris de la culture et de la pensée nous a rabaissés 

au niveau zéro de celles-ci. Et les rares personnes qui souhaitent les 

réhabiliter sont marginalisées. Peur des idées, saturation technique ? 

Probablement les deux. 

Une telle médiocrité gagne même les associations et les sociétés 

dites savantes, et les obédiences maçonniques. 

Rien d’étonnant que les intellectuels soient déçus, découragés, 

bafoués, réduits à l’impuissance et au silence programmés par les 

bureaucrates de toujours et les technocrates de service. La vie 

intellectuelle de la République est morte comme la République des 

professeurs et des lettres. Les oligarques et leurs sbires politiciens l’on 

tuée et le pouvoir politique a fait le lit de la misère intellectuelle du 

politique et de la politique. 

Le déclin de la vie intellectuelle française se révèle dans le miroir 

de la vie politique : on y perçoit l'absurde et le trivial, sans que rien ne 

paraisse en mesure d'interrompre sa chute finale commune. Les 

primaires « de la droite » avec leur prolifération interminable de 

candidats sortis de nulle part et qui donnent le sentiment de se croire le 

plus sérieusement du monde désignés par la providence, sont probantes. 

L'emballement médiatique de ces derniers temps est venu d’une volonté 

hypocrite de dépasser le clivage droite/gauche. M. Gattaz, patron des 

patrons en France (le Medef) trouve l’idée « rafraîchissante » et d’autres 

la trouvent « intéressante ». Mais, du côté des gouvernants socialistes, 

c’est un autre son de cloche. Valls juge l'intention «absurde». M. Ayrault 

estime que la séparation droite/gauche est « indépassable ». Pourtant un 

sondage révèle que 73% des personnes interrogées jugent que le clivage 

droite/gauche « ne veut plus rien dire »… 

Or ce vieux clivage remonte à la Révolution et  la demande de 

dépassement montre à chaque fois son caractère relatif. La vérité des 

effets désastreux du statu quo saute aux yeux, d'où le vent de panique qui 

fait qualifier toute initiative nouvelle d'avatar de populisme.  
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En attendant, la classe politique française et la caste des 

technocrates se contorsionnent pour savoir si le clivage droite/gauche a 

encore un sens, et la France intello-politicienne continue de s'enfoncer 

dans le marasme. Le nombre de chômeurs a battu tous les records ces 

derniers mois. Le déficit du commerce extérieur explose. Le déficit de la 

République  ne cesse d'empirer. Le malaise se répand dans toute la 

société française. Le communautarisme et la violence progressent dans 

les banlieues. Le terrorisme menace de frapper de nouveau le pays. La 

politique étrangère de la France s’enfonce dans une guerre qui fait rage 

au Proche-Orient. Les scandales financiers («Panama papers ») ébranlent 

le monde occidental. La logorrhée et le silence des intellectuels ne 

traduisent rien d'autre qu'une fuite de la classe dirigeante devant la 

tragédie du monde réel,  Un  Titanic sociétal qui fait jouer l’orchestre 

tandis que le navire coule. 

La France a atteint enfin le degré zéro de la politique. On ne peut 

même plus parler de « politique-spectacle », faute d’un minimum de 

coordination des acteurs et de la mise en scène. Le « gouvernement de la 

cité » est désintégré. La notion de bien commun est atomisée. La vie 

politique et intellectuel est éparpillée, sans but, sans conviction, sans 

projet, par la concurrence des uns avec les autres, à force de vanité et de 

carriérisme, avec des obsédés par la course à la présidentielle de l’année 

prochaine. Dès lors, ne reste plus que l'obsession de faire parler de soi 

avec des petites phrases transgressives. Provocation, polémique stérile, 

initiative rocambolesque ! Gouverner se présente comme un jeu de 

communication, de chimères et de manipulations, destinées à occuper les 

esprits jusqu'à la prochaine élection. Il est devenu facile de dénigrer, en 

traitant les autres de « populistes ». Voilà un malaise profond qui ne cache 

ni le bon sens, ni la lucidité malheureuse de la majorité silencieuse qui ne 

croit plus aux incantations citoyennes ni aux élections qui approchent. 

 

5. En guise de conclusion 

 

En somme, si la vie intellectuelle est morte, la France politique du 

futur se prépare dans la nuit (debout) avec mélancolie. L’intelligentzia 

s’appuie sur le rejet nihiliste. Elle fait un retour pensif sur le point de non-

retour moderne, La politique vise ce qu’il aurait fallu inventer jadis pour 

changer autrement un mode de vie. La vie intellectuelle sent que les torts 

historiques furent partagés, qu’elle n’a pas,  une responsabilité exclusive, 

et que même les modernes et les postmodernes ont sans doute leurs 

propres excuses.  


