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Geénealogie et limite de la rhétorique des nombres

Genealogy and Limits of the Rhetoric of Numbers

« L’algorithme, le projet d’une langue universelle,
c’est la révolte contre le langage donné. On ne veut
pas dépendre de ses confusions, on veut le refaire a
la mesure de la vérité, le redéfinir selon la pensée
de Dieu, recommencer a zéro [’histoire de la parole,
ou plutét arracher la parole a [’histoire. » Maurice
Merleau-Ponty, La prose du monde (1969, 10)

Abstract: The numbers play a conspicuous role in the European
philosophy due to the permanence of the Pythagorean doctrine. This
view expressed in terms of a rhetoric of numbers is exercising its
strength in the same manner as a new religion. The genealogy of this
method of argumentation based on the use of numbers underlines its
power to serve the political rhetoric and the scientific administration
of modern societies. Drawing on this genealogy, we can also notice
the limits of the language-as-calculation paradigm, which rejects the
rhetoric of ethos or pathos. These forms of rhetoric explain the
contemporary opposition between technocratic language and
populist language.
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1. Introduction

Il existe un usage normatif des nombres prétendant faire la
démonstration a laquelle il faut se soumettre : I’arithmétique élémentaire.
Il existe un usage mystique des nombres auxquels I’on préte le pouvoir
divin d’expliquer le mystére des rapports des choses dans leur harmonie : le
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symbolisme. Il en existe un trés rhétorique dans des méthodes statistiques
dont le but est de se doter d’une légitimité scientifique : la modélisation et
un autre créatif ou il s’agit d’en inventer toujours de nouveaux, de les
composer et de les classer : les mathématiques. Et il y a une science des
nombres qui occupe les logiciens et des philosophes désireux d’en
comprendre les origines et les fondements : la logicisation®. Bref, et sans
prétendre a Iexhaustivité dans cette énumération, ces usages ont leur
cohérence et les nombres y sont les outils d’une pratique qui les manipule.

Ils révélent surtout la promesse de Galilée : recouvrir le monde de
sa représentation mathématique. 11 écrit dans I’Essayeur :

« La philosophie est écrite dans cet immense livre qui se tient toujours
ouvert devant nos yeux, je veux dire I’Univers, mais on ne peut le
comprendre si 1’on ne s’applique d’abord a en comprendre la langue et a
connaitre les caracteres avec lesquels il est écrit. Il est écrit dans la langue
mathématique et ses caractéres sont des triangles, des cercles et autres
figures géométriques, sans le moyen desquels il est humainement
impossible d’en comprendre un mot. Sans eux, c’est une errance vaine
dans un labyrinthe obscure. » (1623)

Or, celle-ci a conditionné I’histoire des sciences occidentales,
dont les sciences sociales, économiques et politiques. Elles se sont
mathématisées pour singer la reine des sciences, comme D’affirmait
Comte dans sa théorie de la hiérarchisation des sciences?®, respectant
I’injonction galiléenne d’un monde représenté dans le seul langage qui

! Nous utiliserons la notion de logicisation sans statuer sur la querelle des périmétres des
mathématiques et de la logique, mais pour signifier qu’il existe un champ d’investigation
particulier de compréhension et de fondation des nombres dans la lignée des travaux de
Peano sur la fondation axiomatique de 1’arithmétique ou de Frege sur ses fondements et
leurs successeurs.

2 Comte établit la loi des trois états dont le dernier 1’état positif induit sa classification
des sciences dans sa seconde lecon de ses Cours de philosophie positive : « Ainsi, en
résultat de tout ce qui vient d'étre exposé dans cette lecon, nous voyons : 1° que la
science humaine se composant, dans son ensemble, de connaissances spéculatives et de
connaissances d'application, c'est seulement des premiéres que nous devons nous
occuper ici; 2° que les connaissances théoriques ou les sciences proprement dites, se
divisant en sciences générales et sciences particulieres, nous devons ne considérer ici
que le premier ordre, et nous borner a la physique abstraite, quelque intérét que puisse
nous présenter la physique concréte [...] En résultat définitif, la mathématique,
I'astronomie, la physique, la chimie, la physiologie et la physique sociale : telle est la
formule encyclopédique qui, parmi le tres grand nombre de classifications que
comportent les six sciences fondamentales, est seule logiquement conforme a la
hiérarchie naturelle et invariable des phénomenes. » (1830, I1)
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vaille : la mathésis universalis. Toute la pensée classique adhere a cette
thése, de Descartes® a Leibniz, de Wolff & Carnap par exemple’
Jusqu’aux logiciens et positivistes des 19°et 20° siécles.

Cet état de fait est connu. La science économique a par exemple
dérivé d’une science des concepts chez les fondateurs des grandes
écoles de pensee dont Smith, Ricardo, Marx ou Schumpeter & plusieurs
décennies de prix en hommage a Nobel attribués a des travaux de
mathématisation économique. Quelques-uns s’inquiéteront de cette
frénésie des nombres et de leur vacuité, en dehors de toute
expérimentation®. La sociologie, la psychologie ou la linguistique-

® Dans les Régles pour la direction de I’Esprit, il développe cette thése selon laquelle
I’inférence étant toujours vraie, les sciences fondées sur le seul raisonnement déductif ne
se trompent pas d’ou sa conclusion : « On doit conclure, non pas en vérité, qu’il ne faut
apprendre que 1’ Arithmétique et la géométrie, mais seulement que ceux qui cherchent le
droit chemin de la vérité ne doivent s’occuper d’aucun objet, dont ils ne puissant avoir
une certitude égale a celle des démonstrations de I’ Arithmétique et de la Géométrie. »
(1933, 15)

* Nicolas de Cues (1401-1464) affirme ’ordre mathématique de la création et la
composition ternaire d’un Dieu fait d’harmonie et de rapports algébriques. Christian
Wolff (1679-1754), philosophe rationaliste et idéaliste des Lumieres affirme que la
connaissance est le résultat de pures déductions logiques et le fondement mathématique
du réel oblige a rendre compte des phénomeénes par des mesures, d’ou son invention de
la psychométrie. La justifiant la, il écrit : « Dans la double fagcon que nous avons de
poser le fondement des degrés des plaisirs et des peines, la 'Psycheometria’ vient a notre
secours. En elle on doit apprendre comment on peut mesurer la grandeur de la perfection
et de I'imperfection ainsi que le degré de certitude d'un jugement, de facon a constituer la
mesure de la perfection et de I'imperfection, comme le degré de certitude des jugements.
» (in Psychologia Empirica, 1738, note du 8 522). Il a pour projet que la psychométrie
construise une connaissance mathématique des phénomenes psychologiques.

® Dés 1838 Cournot applique les mathématiques pour faire de 1’économie une science
dans les Recherches sur les principes mathématiques de la théorie des richesses, a la
suite des tableaux de Quesnay. Walras disait de 1’économie qu’elle est « une branche des
mathématiques » (Walras, 1874-77, 52). Malinvaud publiait en 1995 un article intitulé
L’économie s’est rapprochée des sciences dures, mouvement irréversible mais achevé
actant cette mathématisation. Leontief publiait un article dans I’American Economic
Review en 1970 trés critique quant a la réalité de cette mathématisation de 1’économie :

« Dans aucun autre domaine de la recherche empirique, il n’a été fait usage d’un appareil
statistique aussi massif et raffiné pour des résultats aussi médiocres. Néanmoins, les
théoriciens continuent a présenter modele aprés modele et les statisticiens & élaborer a la
chaine des processus mathématiques complexes. L’essentiel de cette production est
relégué dans les réserves sans jamais aucune application pratique ou aprés un exercice
de démonstration de pure forme. Et méme ce qui a été utilisé un moment tombe bient6t
en défaveur, non parce que les méthodes qui les supplantent sont meilleures, mais
simplement parce qu’elles sont nouvelles et différentes. » (974). Cette controverse
atteste du probléme.
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sémiotique ont connu ce méme phénomene. Cette modélisation assortie
de quantification contribue a valider des hypothéses, mais elle est aussi
factice et illusoire, devenant plus une figure de rhétorique des nombres
au service d’une représentation, voire d’une construction trés
idéologique de la société®.

Comment cet usage des nombres s’est-il si puissamment ancré
dans ceux de la recherche puis du discours politique qui s’abreuve des
travaux des experts pour légitimer 1’action publique ? En effet, la crise
des sciences est bien ouverte depuis un siecle au moins. Le philosophe
Husserl n’a-t-il pas trés sérieusement entamé le crédit des sciences
logiques et mathématiques’ ? La crise méme des fondements des
mathématiques et les travaux toujours trop confidentiels a ce jour des
théoriciens de I’incomplétude, dont Godel en particulier, n’ont-ils pas
enseigné un fait de limitation des langages formalisés pour reprendre le
titre de la thése essentielle de Ladriére® ? Et les épistémologues sont
largement contesté la légitimité de la vérité scientifique, décrivant les
limites des processus de validation, de prouvabilité et de démontrabilité,
jusqu’a mettre en perspective la science et ses propres fins, auxquelles
d’autres fins sont opposables9 ?

® 11 faut signaler le numéro spécial de la revue : Les mots. Les langages du politique, n°
100 : Chiffres et nombres dans 1’argumentation politique publié en 2012 ou celui de
Sociologie et Sociétés, Vol. 43 n° 2 : La statistique en action publié en 2011.

" Dans son ceuvre majeure La crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale, Husserl interroge les limites des mathématiques et leur puissance
abstractive qui contraint ’homme a s’abstraire de lui-méme dans un mouvement quasi-
eschatologique ou I’action de mathématisation induit de se sortir de soi et d’aliéner la
vie: « C’est du reste une tdche d’une importance extréme pour 1’entreprise qui consiste
a ouvrir scientifiqguement le monde de la vie, que de faire valoir le droit originel de ces
évidences, j’entends leur plus haute dignité dans la fondation de la connaissance — plus
haute que celle des évidences objectivo-logiques. ... que la théorie objective se trouve
fondée quant a la forme et au contenu, possede les sources cachées de son fondement
dans I’opération ultime qui celle de la vie. » (Husserl, 1976, 145)

® Constantin Salavastru synthétise trés bien I’histoire contemporaine conduisant a une
logique et une philosophie de la limite dans son article : Comment la pensée fonctionne-
t-elle ? Quelques réflexions sur les faits de limitation, publié dans les Actes du colloque:
La philosophie de la limite chez Ladriere, en 2019 aux Presses universitaires de
Louvain.

° Citons 14 les ceuvres de Feyerabend en particulier : Contre la méthode ou Adieu la
Raison. Il écrit : « La science ... C’est I’'une des nombreuses formes de pensée qui ont
été développées par I’homme, mais pas forcément la meilleure. La science est indiscréte,
bruyante, insolente ; elle n’est essentiellement supérieure qu’aux yeux de ceux qui ont
opté pour une certaine idéologie, ou qui I’ont acceptée sans avoir jamais étudié Ses
avantages et ses limites. » (1979, 332). Citons aussi les conclusions du praxéologue
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Ainsi, avec un peu de distance critique, la rhétorique des nombres
tient plus du recours & la pensée magique que symbolique. Le nombre
serait le nouvel objet divin, sans discussion sur la maniére dont il nous est
le plus souvent présenté; c’est-a-dire vrai et absolument vrai'®. Les
mathématiques deviennent subrepticement cette nouvelle théologie
occidentale dont les nombres sont les dogmes. La ou la pensée médiévale
usait de concepts en procédant par spéculations d’une grande sophistication,
le nombre éliminerait ces discussions et ces controverses philosophiques
infinies et stériles. 1l faut clore le débat par des certitudes contraignantes.
Le nombre impose sa docte Vérité au risque de la dictature scientifique des
experts. Le classement est vrai, la mesure et I’évaluation indiscutable, la
statistique s’impose d’elle-méme, le modéle est a exécuter, etc.™.

La question rhétorique devient ici plus manifeste, puisqu’il s’agit,
comme nous allons le voir, d’un abus de position dominante tout a fait
indu. Il résulte d’une foi inconditionnelle, de 1’ordre du lieu commun,
puisque la science mathématique est limitée et le projet galiléen invalidé.
Il ne s’agit plus d’une démonstration mais d’une stratégie argumentative
ou le concept mathématique prend une place trés particuliére, du fait de sa

Mises : «Appliquer aux fins choisies le concept de rationnel et d'irrationnel n'a point de
sens. Nous pouvons qualifier d'irrationnel le donné ultime, c'est-a-dire ces choses que
notre réflexion ne peut ni analyser ni réduire a d'autres aspects du donné ultime. Dans ce
cas, toute fin choisie par n'importe qui est irrationnelle. Il n'est ni plus ni moins rationnel
de tendre a étre riche comme Crésus, ou de tendre a la pauvreté comme un moine
bouddhiste. » (2011, 1026)

19') e philosophe anarchiste Bakounine critique les positivistes et leur pouvoir contre le
peuple fondé sur une science qui ne saurait étre a elle seule le guide politique d’une
communauté humaine libre. Il s’oppose au dieu de la science: « Le monde des
abstractions scientifiques n’est point révélé ; il est inhérent au monde réel, dont il n’est
rien que I’expression et la représentation générale ou abstraite. Tant qu’il forme une
région séparée, représentée spécialement par le corps des savants, ce monde idéal nous
menace de prendre, vis-a-vis du monde réel, la place du bon Dieu. » (2000, 76).

11 es critiques de la mathématisation des sciences sociales et humaines légitimant une
science politique du contrdle social sont nombreuses. Illustrons de la position
d’Arendt : « La tyrannie de la logique commence avec la soumission de 1’esprit a la
logique comme processus sans fin, sur lequel ’homme compte pour engendrer ses
pensées... ... Les reégles de 1’évidence incontestable, le truisme que deux et deux font
quatre, ne peuvent devenir fausses méme dans 1’état de désolation absolue. C’est la seule
« Vérité » a laquelle les étres humains peuvent se raccrocher avec certitude, une fois
qu’ils ont perdu la mutuelle garantie, le sens commun dont les hommes ont besoin pour
éprouver, pour vivre et pour connaitre leur chemin dans le monde commun. Mais, cette «
vérité » est vide, ou plutét elle n’est aucunement la vérité car elle ne révéle rien. Définir
comme certains logiciens modernes le font la cohérence comme vérité revient a nier
I’existence de la vérité. » (1972, 223).
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puissance dénotative et connotative ; voire de son effet en termes
d’interactions sociales et psychologiques. Nous commencerons par une
étude geénéalogique pour y repérer ce projet philosophique d’origine
pythagoricienne. Nous poursuivrons par une étude contemporaine de la
rhétorique technocratique. Puis nous conclurons sur les risques inhérents
a cette division du langage séparant en lui ce qui se confond en ses
auteurs : logos, ethos, pathos pour reprendre la proposition d’Aristote
exprimant la une science du langage autant que son anthropologie
philosophique humaniste et non-pythagorienne.

2. La rhétorique pythagoricienne-positiviste des nombres

Nous commencerons par cette étude historique pour mieux
comprendre le sens donné aux nombres ainsi que I’intention des érudits
en matiere de représentation logique et arithmétique du monde. A cet
égard, Galilée (1564-1642) est I’héritier d’'un mouvement théologique
dont de nombreux auteurs expriment les mémes croyances un siécle plus
tot. Les mathématiques sont tout a la fois la nature du Dieu trinitaire et la
langue divine par laquelle se construit sa connaissance. La rhétorique des
nombres ne se dissocie pas d’une représentation de ce Dieu trinitaire et du
cosmos. Les deux cas de Peletier du Mans et de Pacioli en temoignent. La
Renaissance renoue avec les projets de la secte pythagoricienne®?,
ramenant le Dieu chrétien a un simple calcul et son ceuvre a une opération,
plus qu’a une création. La parenthése chrétienne se ferme déja avec eux.

Cette étude généalogique porte sur deux personnalités. Jacques
Peletier du Mans™et Luca Pacioli** entre moyen-age et Renaissance.

12 | a tradition préte a Pythagore la formule : « Tout est nombre » qu’Aristote explique
en ses termes : « Voici donc leur doctrine: Le nombre est le principe des étres et en
quelque sorte leur matiére, il en fait les modifications et les états; les éléments du
nombre sont le pair et limpair, l'un est déterminé, l'autre est indéterminé. »
(Métaphysique, I, V). Il précise aussi : « « Voyant que la plupart des modifications des
nombres se présentent dans les corps sensibles, ils ont établi que les nombres font la
réalité des étres; ils ne les en séparent point, mais croient les étres constitués par les
nombres.» (Métaphysique, XIII, IIT). L’organisation de la secte en une confrérie
respectueuse de ses régles, distingue 1’enseignement aux acousmaticiens, public des non-
initiés et aux mathématiciens, membres de la communauté selon leurs grades. Les
nombres entiers représentent entiérement la nature auxquels sont associés des figures
géométriques d’ou cette symbolique ésotérique créatrice d’une théorie mystique des
figurations et de leurs rapports algébriques et géométriques.

13 Jacques Peletier du Mans (1517-1582), mathématicien et grammairien, s’intéresse a la
fondation philosophique de 1’algebre. 11 est aussi membre de la Pléiade. Sa conception
d’une pensée logique réductible a des calculs préfigure toute la logique juridique et le
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Cette démarche permet d’attester tout a la fois du projet de faire de la
pensée une mathématique et de toutes les sciences des dérivées de cette
exigence de formalisation arithmétique. Elle permet aussi d’apprécier la
rhétorique au sens d’une stylistique inhérente a I’assertion logique
voulant exposer la totalité du raisonnement, sans faillir, dans cette
entreprise d’une exposition en toute lumiére. Pour se faire elle s’abstrait
de la conditionnalité d’une pensée s’exposant 1a, dans la singularité de la
présence humaine logée dans une histoire.

Peletier illustre la tradition juridique francaise du 16° siécle et plus
particulierement son projet de faire du droit une science exacte et
autonome du fait de la cohérence logique de ses raisonnements, soit
I’expression méme du projet humaniste de la Renaissance. 11 développe
un projet algébrique ou l’art de la juste disposition devient essentiel a
I’organisation du discours. En s’inspirant de 1’art rhétorique des anciens
pour lesquels il est important de constituer les repertoires des lieux
communs qui sont les évidences reconnues, Peletier entreprend de faire
I’état de Dart des principes et des certitudes; soit les postulats
indiscutables des mathématiques d’Euclide. Il explique que la langue
ordinaire est a codifier sous forme d’équations. Ce nouvel art de penser
vise la résolution de tous les problémes par déduction des inconnus par
les connus. L’algébre devient ainsi la régle et le but, la maniere de
traduire, de disposer et d’ordonner la pensée, celle-ci y devient 1’algebre.
Dés ce 16° siécle, les sciences humaines et celles de la nature ont a se
transformer en algebre pour représenter leur objet d’étude, jusqu’a faire
de cet objet une équation qui s’y substitue. L’algébre ne connait dons
aucune limite :

« Ici est bien le lieu de dire que 1’ Algebre, pour sa perfeccion, presuppose
la connoessance de toutes sortes de teoremes, comme de Geometrie,
d’Astronomie, de Musique, de Phisique : e brief de tous ars e sciences. »
(1553)*

projet d’une philosophie ordonnée en mathesis universalis, un demi-siécle avant
Descartes.

Y Luca Pacioli (1445-1517), religieux franciscain, mathématicien, fondateur de la
comptabilité et auteur du célebre traité d’harmonie traitant des proportions et du nombre
d’or dans les arts illustré par Vinci : Divina Proportione (1509).

> 11 développe une logique du passage a 1’algébre par des équations qui remplacent la
question scholastique et son exposé des arguments. Par ce passage a 1’équation, il fait de
la pensée un art de la résolution des problemes & plusieurs inconnues ou la méthode
algébrique ordonne et invente la réponse.
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Il évacue la relativité du point de vue lié & la singularité de son
auteur et a I’historicité de son propos. La pensée algébrique est de facto
universelle et dissociée des conditions dans lesquelles son auteur la
produit. Dés le 16° siécle, la rhétorique algébrique posséde I’intégralité
des conclusions de la pensée classique et les visées des logiciens
contemporains qui tenteront eux aussi de construire une syntaxe et une
logique du monde. Cette primauté de la syntaxe et la maitrise des formes
et structures d’un langage abstrait sont posés chez ces auteurs frangais du
milieu du 16° siécle, avant Descartes qui s’en fera le propagandiste dans
ses Regles utiles et claires pour la direction de 1’esprit.

Ses textes privilégient la substitution du langage ordinaire au
profit d’une codification par des lettres majuscules et des opérations
élémentaires. Peletier met en place un langage symbolique pour
déterminer les termes connus et les inconnus, transformant la question
issue de la tradition scholastique en problématique ; soit une équation a
résoudre. L’intention est considérable, puisqu’elle vient rompre avec
plusieurs siecles d’un art scholastique diffusé dans les universités
européennes a partir de la méthode d’instruction créée par Lombard dans
Les Quatre Livres des sentences'®. Tout & I’inverse, I’arithmétisation de la
pensee envisage de se déployer a toutes les sciences. Et ses domaines
d’application sont dés ce 16° siécle des matiéres comme le droit qui se
préte a cette résolution des problemes et a des tables ; la logicisation du
droit et I’automatisation du jugement sont déja présentes chez ces juristes
francais du 16° siecle.

Pacioli est notoirement reconnu comme le pére de la comptabilité
moderne mais il est aussi ’homme d’un art calculé¢ s’appuyant sur une
science de la géométrie des figures et des compositions artistiques
respectueuses de conventions algébriques, dont le nombre d’or. L’espace
est ordonné et proportionné. Pacioli fait rayonner la science mathématique
en expliquant comment la divine proportion reflete dans toute la création
I’ordre intérieur des nombres qui articule la représentation unitaire et
trinitaire du Dieu chrétien. Pacioli insiste sur cette unité-trinité qui est pour
lui le mystére algébrique de ce Dieu calcul qui révéle le mystére des
harmonies et des rapports de proportion. En privilégiant cette
représentation divine, il en induit son exposé sur la divine proportion,
rejoignant une tres longue tradition pythagoricienne pour laquelle le secret

'° Pierre Lombard (1100-1160) est a I’origine de cette architecture par articles et
questions instruites en cumulant les citations des maitres en vue d’une sentence. Elle
demeurera la regle de I’enseignement universitaire pendant plusieurs siécles puisque le
concile de Latran (1215) en fera le manuel de base de la théologie des universités.
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des symboles numériques tient a I’évocation de ces rapports qui unissent
les choses dans cette arithmétique du monde. La divine proportion est tout
a la fois la vérité des choses et leur beauté, puisqu’elle s’inscrit dans ’ordre
divin d’une opération ordonnée. Pacioli prolonge la culture
pythagoricienne éprise de la magie des nombres ou les figures
harmonieuses et équilibrées imagent cette science des rapports, le nombre
dévoilant son role secret d’architecte de I'univers. Et cette science des
nombres illumine les arts et les sciences en une méme unité :

« Je ne parlerai pas de la douce et suave harmonie musicale, ni de la
supréme beauté et de la satisfaction intellectuelle créées par la
perspective, non plus que de la disposition architecturale que présentent
tant la disposition de l'univers maritime et terrestre que I'exposé de la
course des astres et des aspects du ciel : car cela ressort clairement de ce
qui a été dit jusqu'ici. » (Chap. II)

A cet égard, cette tradition ecclésiastique renoue avec la tradition
pythagoricienne jusqu’a professer une science d’un dieu calcul.
Antérieurement a Pacioli, des théologiens du quattrocento sont acquis a
cette mathématisation de 1’univers ; faisant des symboles arithmétiques les
signes du langage divin. Le théologien Nicolas de Cues auquel se
référeront Giordano Bruno ou Descartes pour sa conception de I'univers
affirme bien cette valeur supérieure du langage des nombres :

« De toutes les ceuvres de Dieu, il n'est de connaissance précise qu'en lui
qui en est l'auteur ou, si nous en avons quelque idée, nous la tirons du
symbole et du miroir bien connu de la mathématique. [...] Tout bien
considéré, donc, nous n'avons rien de certain dans notre science que notre
mathématique et c'est elle qui est notre symbole pour aller a la chasse des
ceuvres de Dieu. » (1983, 22)"'

Il est explicite dans La docte ignorance, insistant sur la vérité
absolue des nombres, annongant cette concurrence de la science face a la
révélation portée dans les Evangiles. Rappelons au lecteur que cette
question centrale des controverses théologiques médiévales accouche
explicitement du cadre épistémologique de la modernité en faisant le

7 Nous empruntons ces remarquables citations & Cassirer qui fait état de cette divinité
du calcul ou le Dieu-Nombre devient le Nombre divin jusqu’a la sacralisation des
mathématiques qu’il met en évidence dans Individu et Cosmos dans la philosophie de la
Renaissance, 1983, Editions de Minuit, ou il fait référence a I’ceuvre De mathematica
perfectione du Cusain.
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choix de la primauté de la verité mathématique contre celle de la
révélation ; alors qu’antérieurement, la vérité inhérente a 1’existence et a
la parole du Dieu-incarné prime toute science dont celle des nombres. En
ce sens, le Cusain contribue a ce basculement de 1’époque médiévale vers
la Renaissance :

« Puisque aucune méthode ne s'offre & nous pour atteindre aux réalités
divines sinon par des symboles, c'est a des signes mathématiques que
nous pourrons recourir avec plus de convenance qu'a d'autres, a cause de
leur irréfragable certitude. » (1983,11)

Ainsi, la rhétorique pythagoricienne exclut-elle le langage
ordinaire au profit de celui d’une dialectique des nombres ou ces derniers
sont le dernier point de passage entre I’humaine pensée et la révélation
divine a laquelle elle introduit parce que 1’ordre des nombres refléte celui
de ce dieu calculateur.

3. La rhétorique statisticienne des nombres

Bien plus tard, ce pouvoir des nombres demeure dans la rhétorique
statistique. Elle vise 1'unité du multiple en échappant a la confusion de
I’infinité des choses. C’est 1a encore le signe d’un besoin d’intelligence
par abstraction pour comprendre et exercer un pouvoir, rassemblant le
divers dans des catégories. L’histoire de la statistique et de ses
représentations imagées prolonge cette autorité fascinante des nombres et
des figures bien présentes dans 1’ceuvre de Pacioli. Attardons-nous a ces
figurations avant de I’illustrer des pratiques langagiéres dans les discours
politiques contemporains.

Sur le plan historique d’abord, les statistiques mettent en ceuvre
deux méthodes de travail, la premiere consiste a qualifier pour classer et
la seconde consiste a quantifier pour mesurer. Cette opération produit
ainsi des classes d’équivalence ou les individus ou objets de cette mesure
sont réunis en fonction du point de vue de la classe ; sans préjuger de
toutes leurs différences selon d’autres critéres. Ils sont assemblés au titre
de cette réduction ou I’équivalence permet ensuite le passage a la mesure
qui défigure les singularités par la concentration de [’attention sur
I’'unique critére de la classe ainsi constituée pour dénombrer. Par cette
abstraction, se joue le passage de la multiplicité a une unité dénombrable
et manipulable par des mises en relation avec d’autres séries numériques
propres a d’autres classes selon des modeles.
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Et ces recensements et dénombrements de toute sorte ont & voir
avec 1’organisation du pouvoir : compter les populations, lever les impots,
calculer et prévoir par quelques tables les espérances de gains ou les
évolutions démographiques pour organiser la cité ou le territoire. La
science administrative du politique s’appuie bien sur des tableaux a
I’instar de la tradition camérale allemande des 17 et 18° siécle’®. Outre les
mises en calculabilité, la rhétorique statistique reproduit le méme passage
des nombres a leur figuration évocatrice grace a 1’ingéniosité de William
Playfair'® inventant ses graphiques statistiques qui accroissent la capacité
d’embrassement des données, les formes et leur symbolique accélérant
I’appropriation d’une somme de données dont la lecture dans des tableaux
exige une concentration fastidieuse. La rhétorique se fait pragmatique ;
voire manipulatoire puisqu’elle prépare un « prét-a-penser » vertu d’un
art de la psychologie cognitive déja trés élaboré chez Playfair. Ce dernier
mentionne le besoin de généralisation, I’importance de la rapidité pour ne
pas exposer des « hommes de rang élevé » a se fatiguer et s’ennuyer dans
I’effort de compréhension des tableaux de chiffre, rebutant de prime

'8 Elle débute par I’ceuvre de Georg Obrecht (1547-1612) diffusée au début du 17°
siécle, consacrée au financement de la guerre et a I’organisation administrative
s’appuyant sur des dénombrements et premiéres mesures statistiques. Au milieu du 17°
siécle, Curt Bertam von Phul (1590-1649) propose d’appliquer des questionnaires
quantitatifs sur les villes, les populations, la démographie, les proportions de
domesticité, les terres, les habitations dans le but d’évaluer les richesses et de préciser
les ressources disponibles. Ces demandes butent sur la résistance des populations a ces
intrusions des autocrates éclairés dans la gestion des affaires jugées privées. Le
philosophe et mathématicien Leibniz évaluera ces recensements dans une mémoire en
date du 17 aolit 1700 a I’attention de 1’électeur Frédéric III. Il faut lire 1’excellente
synthese de J. Hoock : Sciences camérales et statistique démographique en Allemagne
aux XVlle et XVIlle siécles.

1% William Playfair (1759-1823), économiste et ingénieur écossais. Il imagine des
représentations graphiques des données statistiques dont les histogrammes et les
diagrammes circulaires indiquant les rapports de proportion de parties au tout (“The
Commercial and Political Atlas and Statistical Breviary", Cambridge University Press
2005).
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abord. Playfair indique explicitement I’économie de temps mais aussi
I’impression mentale, soit cette mémorisation des formes simples et
précises facilitant des analogies et un travail de la pensée sur ces bases.
Le nombre se fait figure par un passage en carte, comme chez Pacioli, les
nombres deviennent des figures géométriques. Dans les deux cas, la
visualisation et quelques topologies et toponomies deviennent les outils
d’une intelligence abstractive manipulant les formes; trés loin des
multiples réalités sous-jacentes qui ont disparu au profit de la pureté de la
forme. C’est I’art des conventions graphiques®.

La rhétorique statistique déplace ainsi les perceptions puisqu’elle
éloigne des considérations particulieres ou des affections humaines en
application d’un principe d’abstraction tres apathique. Il s’agit de la base
méme de cette relation a des objets qui neutralise I’affection en laissant a
I’esprit la liberté de procéder a des calculs nécessairement vrais dés lors
qu’ils résultent d’inférences logiques a partir méme des statistiques. Et
trés vite la conformité a des lois prime les écarts éventuels des séries de
données résultant des observations. Cette rhétorique développe alors deux
stratégies argumentatives.

La premiére tient a son pouvoir de révélation de ces relations
insoupconnées entre des catégories en vertu de [Danalyse des
correspondances. Ces correspondances decrivent alors un ordre caché,
souvent articulé a quelques théories générales insidieusement introduites
dans les catégories elles-mémes. Poser par exemple des critéres de revenu
et de classes sociales insinue une interprétation marxiste des phénomenes
sociaux. Le choix des catégories, d’abord descriptives puis explicatives
métamorphose insidieusement le critére. En effet, la statistique devient
I’alibi quantitatif d’une démonstration qui fait glisser la pensée de la
reconnaissance de la catégorie de description a celle d’explication. Le
nombre y joue le role d’instrument de Iégitimation de cette métamorphose.

La seconde tient a la mise en équation des variables ; soit la valeur
des données pour un critére ou la valeur d’un rapport entre des critéres. Ces
variables simples ou composées s’enchainent ensuite dans une équation
dont le résultat s’ interprete sur une échelle de valeur, a la fagon d’un ultime
indicateur composé. De nombreux indicateurs usent de ces compositions :

“Adolphe Quetelet (1796-1874), docteur en mathématique, il joue un role important
dans la constitution de réseaux de collecte de statistiques et dans la promotion de de
modele et références mathématiques a l’instar de la loi de Gauss pour affirmer les
régularités statistiques dont ressortent des procédures administratives.
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I'indice de développement humain par exemple®’. Cette modélisation
véhicule une idéologie inhérente a ses criteres, alors admise sans
discussion, car implicite. L’échelle valorise sa grandeur, refléte une théorie,
par exemple celle du progres et de la croissance économique. L’échelle des
grandeurs impose donc un sens implicite de I’histoire ou des notions, le
progres par exemple.

Malgré cette méthode rigoureuse, chaque étape reste discutable.
La définition de la classe d’équivalence est toujours interrogeable car elle
résulte d’un choix guidé par des intentions d’assembler ceci plutdt que
cela. Le choix des unités de mesure sert une démonstration dont les
figurations défigurent les réalités sous-jacentes toujours représentables
autrement. La profondeur temporelle, 'unit¢ de temps et I'unité¢ de
mesure orientent la réflexion jusqu’a faire croire en 1’évidence d’une
inférence qui n’est qu’un chemin de pensée parmi d’autres déja inscrit
dans ces unités. Tout cela tient a une serie de conventions ou se joue une
autorité scientifique et le pouvoir implicite d’omettre, de congédier ; voire
de faire taire celui qui représenterait autrement pour montrer autre chose.
Cette rhétorique statistique bute donc sur ses propres limites. En effet, la
métrologie ne fait pas de statistique des metrologies ! Elle ne s’applique
pas a elle-méme 1’obligation de se mesurer et de se comparer ; voire de se
compléter ou de constituer un répertoire plus complexe de mesures
plurielles dont la composition informerait de multiples dimensions a un
autre niveau encore dans 1’espoir de recouvrir le réel de sa représentation,
sans doute en vain, sauf a le contraindre. Pourtant, ¢’est la vocation méme
des recherches scientifiques que de multiplier les perspectives et points de
vue puis de les articuler et de les confronter parfois.

Sa deuxiéme limite tient a la présence latente d’une certitude toute
pythagoricienne que toute chose se mesure par des ordres de grandeur.
Or, ce postulat interdit implicitement d’autres rhétoriques plus
qualitatives ou la recherche sémantique affine une description et une
compréhension par une enquéte attentive??. A T’inverse, elle affirme

2! L’indice de développement humain (IDH) a été développé par 1’économiste Amartya
Sen afin d’apprécier une économie du bien étre illustrant son concept de capabilités ; soit
ces libertés substantielles d’étre en capacité de pouvoir effectuer des choix sociaux
démontrant un niveau de développement. Il est composé a la base du Produit Intérieur
Brut par habitant, du calcul de I’espérance de vie a la naissance et du niveau d’éducation
des enfants de 15 ans. Ses régles de calcul évoluent et sont diffusées par le PNUD
(Programme des Nations Unies pour le Développement)

*2 La théorie de I’enquéte de Dewey propose une alternative au dénombrement par
I’attention portée a la résolution des incertitudes objectives ou 1’¢laboration des concepts
et de leur articulation précédent toute quantification. L’enquéte « fournit le fondement et
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I’absolutisme de la mesure concernant des termes pour lesquels ’ordre de
grandeur est tres discutable : I’émotion, la joie, la tristesse, la vérité, la
trahison, I’amour ; bref tout ce que Husserl annonce dans sa critique des
sciences européennes: «le monde de la vie» a étudier par la
phénoménologie, science de la qualité, de la signification et de
I’interprétation. A cet égard, la constance de la métrologie reléve d’une
pensée réflexe. Récemment, le sociologue Pierre Rosanvallon® déclare :

« Cette révolte nous invite pour cela a considérer 1’état de la société
avec un ceil neuf. Il nous faut aussi des indicateurs de dignité et de
mépris, de ghettoisation et d’éloignement social, d’appréhension des
peurs et des fantasmes pour I’appréhender. » (Pierre Rosanvallon, La
révolte des “gilets jaunes” révele le basculement dans un nouvel age
du social, Le Monde, Idées, 8 décembre 2018).

Force est de constater que I’eeil neuf reproduit des siecles de
pratique de la mesure et des indicateurs statistiques, comme si dénombrer
constituait encore la caractéristique d’un ceil neuf. La seule nouveauté
tient alors a ’objet mesuré ; la dignité ou le mépris ; laissant supposer
dans la plus pure tradition pythagoricienne que tout se mesure, méme
I’incommensurable ; parce que la rhétorique vise I abstraction,
I’¢loignement, la distance, 1’apathie protectrice pour des modes d’action
administratifs qui seront autant de reponses bureaucratiques. Cette
affirmation préjuge non seulement d’une rhétorique du nombre et de ses
pouvoirs, mais elle traduit plus encore une conception de I’exercice de la
science et de son pouvoir politique d’ou la part du recours a la statistique
dans I’argumentation politique.

les matériaux nécessaires & une évolution positive de I’intelligence comme facteur
organisateur au sein de I’expérience (2014, 148) ; alors que « Par opposition & cette
intelligence expérimentale et modulable, il faut dire que la Raison, telle qu’elle a été
utilisée par le rationalisme historique, a eu tendance & se montrer désinvolte,
orgueilleuse, irresponsable, rigide. En un mot : absolutiste. (2014, 154). Le lecteur
gagnera & lire ou relire cet auteur qui critique la science rationaliste et positive au profit
d’une attitude qui annonce Husserl dés 1920.

%% pierre Rosanvallon (1948), historien et sociologue contourne le pouvoir des experts en
se faisant ’apologue de 1’autogestion par la diffusion et 1’accessibilité du savoir du savant ;
sans jamais renoncer a I’esprit des Lumiéres et a la hiérarchie positive des sciences.
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4. La rhétorique politique des nombres

[llustrons maintenant sur le plan des discours politiques ou la
mesure est cet argument décisif. A 1’époque moderne, le chiffre se
substitue a la citation des textes sacrés pour y jouer le méme rdle de
référent véridique. La science fait foi !

Est-il vraiment besoin d’accumuler quelques milliers de citations
pour prouver la place prépondérante des nombres dans les discours et
organisations technocratiques internationales et étatiques ? Tout y est
indice. Espérance de vie, développement humain, santé, éducation et
classement des universités selon des criteres, indices économiques et
sociaux, etc. Et les objectifs sont eux-mémes déterminés en valeur
numérique. Quant aux Etats, les politiques publiques sont exposées selon
des indices jugés essentiels: taux de chdomage, PNB par habitant,
démographie, taux de criminalité, niveau moyen d’éducation, etc.
préjugeant toujours de la valeur de ces représentations et des critéres.

Or, la plupart de ces criteres posent des problémes, parfois
insolubles, de délimitation, qui détermineront le décompte des faits a
inclure. La statistique représente ce qu’elle ne sait pas bien définir, en
masquant ses incertitudes. Elle fait des choix tres discutables ou le
dénombrement devient problématique. Qu’est-ce qu’un chdomeur, un
malade, un accident de la route, une incivilité, etc. ? Ou sont les bornes
qui délimitent leur dénombrement ? Plus encore, la croissance d’une
valeur conduit au simplisme d’un commentaire associé¢ au simple fait de
I’augmentation. Or I’interpréter de maniere linéaire est le plus souvent
erroné du fait de points d’inflexion qui en déforme ou inverse la
signification. Il n’y pas de fonction lin€aire a la fagon d’une fonction dans
les phénomeénes économiques et sociaux par exemple. Ainsi, outre des
conflits d’interprétation en vertu des théories qui s’approprient les mémes
résultats, toute croissance devient critique dans un systeme qui la déborde
et en retourne la valeur avec des changements d’états, des désordres
systémiques, des effets retour exogeéne aux champs d’étude, etc. Pourtant,
I’expertise technocratique feint globalement de croire en 1’univoque
linéaire. La rhétorique se fait manipulation, parce que ces difficultés sont
Vécues et connues.

Pour I’examiner sous un autre angle, la mesure produit son objet
en ceci qu’elle le fabrique par un effet de loupe, agissant sur les
phénomenes latents qui deviennent éligibles a une catégorie en délimitant
son champ. En effet, ’étude statistique des faits de société conduit a en
falsifier les réalités sous-jacentes par des effets de moyennisation par
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exemple qui ne correspondent a aucun des cas particuliers qu’on prétend
réunir, infléchir et corriger par des décisions. Deuxiémement, le nombre
s’abstrait de relations logiques ou expérimentales a d’autres termes dont
les analyses statistiques font I’économie ; évitant le débat de fond sur les
modéles et les paradigmes qui les animent. Ainsi, une série statistique
isolée apprend peu d’un champ plus complexe qui déborde toujours
quelques calculabilités analytiques.

Le langage politique recherche 1’autorité de la démonstration en
s’appuyant sur la rhétorique statistique. Il circonscrit les débats
acceptables dans la limite des mesures pour légitimer-imposer la décision
politique. C’est d’ailleurs 1a 1’autorit¢ méme de I’argumentation
statistique, tant pour représenter, prévoir et contréler. Cet exercice tres
pythagoricien et positif du pouvoir et des décisions se fonde alors sur ce
simulacre d’autorité contraignante résultant de ces faits quantifiés, dont
cette représentation traduit la science en action. Et elle est la seule apte a
fonder et Iégitimer 1’action politique ; comme si les équations ne
contenaient rien d’autre qu’une objectivation des événements et une
objectification des humains.

Or, cette intention « scientifique » du langage technocratique
éloigne des choses pour les abstraire en représentant le divers dans des
classes. Et ces figurations exercent aussi une fascination esthétique : le
style abstrait propre a la puissance d’une cartographie ou des
histogrammes et diagrammes a la maniére de Playfair développent cette
illusion d’intelligence : ce gout de I’abstraction plutét que de la vie. A sa
suite, le délire algorithmique et cybernétique contemporain prolonge ce
fantasme pythagoricien dans sa rhétorique des nombres implicitement
divinisés, et dont beaucoup se prévalent pour annoncer 1’avénement d’une
sociéete ou la meilleure décision : médicale, juridique, politique, sera celle
d’une machine, soit un pouvoir automatisé mais irresponsable exécutant
des ordres venus de la nouvelle providence divine: la prédiction
algébrique.

5. Conclusions

Que conclure de cette généalogie et des limites de la rhétorique
des nombres ? Une premiére conclusion concerne son rapport dialectique
au pouvoir. Certains usent du nombre qu’ils manipulent a la fagon d’un
argument d’autorité. Et cette autorité a tout d’une réfutation du débat
entre égaux, indiquant que les représentants et leurs experts savent mieux
que le vulgaire ce qu’il convient de faire dans ces choses si complexes
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qu’elles requiérent ces représentations scientifiques ou le nombre fait sa
loi. Ceux qui n’entendent pas les nombres sont alors dans la soumission
ou I’assentiment passif, la rhétorique jouant contre le débat qui ne saurait
interpeller la vérité des inférences statistiques.

Mais le rapport est dialectique parce qu’il s’agit aussi de 1égitimer
la décision et ’orientation des choix politiques ; confisquant la pesée des
alternatives et plus encore une discussion sur les buts poursuivis. Comme
nous I’avons vu, cette rhétorique des nombres 1égitime une politique en
passant sous silence I’essentie]l de sa manipulation, puisque tout le
raisonnement est voilé, occulté dans ses principes et ses choix
philosophiques. Les nombres ont déterminé le cadre du pensable, ses
catégories et ses valeurs des échelles comme Playfair soumettait un
« prét-a-penser » dont les implicites précédaient la construction de ces
diagrammes, enfermant le raisonnement jusqu’a prescrire et déterminer la
conclusion : soit le propre du pouvoir technocratique. Ils fondent aussi la
décision parce qu’ils mettent en évidence des réalités invisibles aux
communs : des rapports et une nécessité d’ordre dont le politique croit
pouvoir se dispenser de rendre raison. Pourtant, ces statistiques et la
tradition camérale furent au service des despotes eclairés et plus tard au
service des planificateurs d’Etats, peu enclins au débat public.

Mais une telle tyrannie éclairée s’éprouve a son efficacité. Ainsi,
seule une société de progres constatables légitime cette confiscation du
pouvoir. Le désengagement, la paresse, voire une servitude volontaire
sont consentis parce que les résultats légitiment cette gestion efficace des
experts. Toute autre situation moins favorable ramene ces experts au rang
d’égal des citoyens ordinaires ; faute de prouver I’utilité et I’efficacité de
leur autorité. C’est un des aspects de la crise générale de 1égitimité des
institutions occidentales contemporaines a nos yeux.

La seconde conclusion tient a une configuration stylistique ou les
nombres ne sont pas exposés a leur remise en cause. La rhétorique
statistique agit par protection, préservation, sacralisation. Celle-ci se
traduit dans une opération trés simple du langage : I’assertion. Elle
dispense de toute discussion a propos des nombres, puisqu’ils ont le
pouvoir de la révélation de ’ordre. En ce sens, la pratique contemporaine
a savamment prolongé le stratageme de Pacioli dans la divine proportion.
Rien ne vient argumenter les nombres. Ils sont d’évidence. Leur assertion
suffit. Or, sommes-nous calcul comme leur dieu serait nombre ? Voila
bien [I’injonction théologico-politique issue de la tradition
pythagoricienne relayée par ces théologiens médiévaux dont nous
oublions trop souvent qu’ils enfanterent la Renaissance.
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Or, il est possible de débattre des nombres. Si ceux-1a gouvernent
le monde, alors au diable le don, la solidarité, I’amitié ou encore
I’affection. Elles n’ont pas leur place. Voila pourquoi la rhétorique des
nombres abime le politique. Voila sans doute la raison de cette tension
paroxystique entre le langage des nombres et ceux des émotions qui
s’opposent avec ces malaises qui traversent des peuples désenchantés. La
technocratie devient ici 1’allié objectif de son contraire, faute de parler
vrai dans le monde de la vie. La dureté des nombres déclenche le
débordement des émotions qui appelle la dureté des actes.

En dissociant ainsi le logos de 1’ethos et du pathos, la rhétorique
des nombres impose une théorie du langage et son anthropologie
philosophique implicite. Une telle rhétorique produit alors son contraire,
les langues du pathos ou de 1’ethos se cantonnent et se spécialisent,
déformant elles aussi I’humain, le réduisant de méme au seul régne des
émotions comme les nombres a celui du calcul. Nous en tirons une legon
argumentative et politique : parlons la langue des hommes comme nous y
invite Merleau-Ponty.
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