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The Theatre: From Interrogating the Text
to Playing it in Front of the Audience

Abstract: The paper is about the process of creating a theatre
representation. We argue that in fact this is a manifold communication
process, starting with the intrapersonal communication allowing the
writer to choose what s/he believes to be the best expression of their
thoughts and of their intention. Then there is an interpersonal
communication between the author and the theater director. The
reading of the text by the latter is supposed to give them that specific
sparkle from which the image of a possible representation comes
alive. If so, the director would gather a group of actors and a technical
team in order to let them know what his idea was and how they could
make the things happen. At this point, the process of communication
combines group communication and interpersonal communication, as
the director will speak to all of the team’s members, but also to each
and every one, trying to explain what his/her vision is and then
making each actor understand how they must act to fulfill the
director’s expectations. In the end, the performance on stage is a
public communication (a many to many communication device). The
public would receive what the actors understood from what the
director told them he/she had understood from the reading of author’s
text. In all this, the main character is the director.

Keywords: theatre, communication, interpretation, text analysis,
signification and meaning



80 Dan S. STOICA

1. Le sens, c’est dans nos tétes, pas dans les messages’

Un court passage anecdotique me semble étre toujours une bonne
ancre pour toute discussion théorique. Voila pourquoi je vais passer en
revue deux moments ayant au centre des spectacles de théatre.

1. Passionné par le théatre de Camus, ce fut avec grande émotion que je
me rendis a un spectacle avec Caligula, mis en scéne par le Théatre
National de Cluj, en 1969. George Motoi (un des acteurs les plus connus
de la scéne roumaine), sous la direction de Vlad Mugur venait offrir au
public de Iasi une vision trés proche de ce que j’avais compris de la
lecture de cette piece (et de ce sur quoi les études littéraires tombaient
d’accord quant au sens du texte Caligula de Camus). Caligula n’y était
pas I’empereur détestable, cruel et monstrueux dans ses actes et dans ses
pensees, mais un individu plutdét tourmenté par I’impossibilité de
comprendre, d’une part, la rationalité des actes des dieux, non plus que,
d’autre part, la totale soumission des humains aux décisions des dieux
quant a leurs vies®.

2. Pas tres longtemps aprés ce régal, le Théatre National «lon Luca
Caragiale » de Bucarest allait offrir au public de Iasi une nouvelle
production de Caligula, dans une distribution comptant des noms de la
plus grande notoriété du monde des arts du spectacle en Roumanie. Le
réle du personnage du titre revenait a Ovidiu luliu Moldovan — encore
jeune, mais déja trés apprécié et aimé par le public —, alors que dans
d’autres roles il y avait Radu Beligan, Silvia Popovici, Gheorghe Cozorici
et encore d’autres, tous des acteurs de premiere grandeur du théatre et du
cinéma roumains. Mais, sous la direction de Horea Popescu, Camus
n’était plus Camus et le spectacle n’évoquait presque en rien la piece de
Camus. On se demandait ou est-ce que la rupture aurait pu avoir lieu entre
le texte de Camus et ce qu’on pouvait suivre se dérouler sur la scéne.
Dans cette production, Caligula est le monstre dont I’Histoire avait retenu

! En anglais, “Meanings are in people, not in messages”, une Vérité que lvan Preston
regrette de ne pas voir assez souvent évoquée dans les manuels de communication
(Preston 2009).

Ci-dessous le texte de I'affiche de cette production, retrouvée a I’adresse
http://www.teatrulnationalcluj.ro/en/production-237/caligula/ _a la section Archive des
spectacles. Dans cette affiche, il serait aussi a retenir le nom de I’acteur incarnant
Caligula : George Motoi (qui allait paraitre dans le méme role dans d’autres productions
encore).
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le portrait et il est ainsi percu aussi par le public que par les autres
personnages du spectacle.

Plus tard encore, dans les années qui suivirent, d’autres productions ayant
a la base le texte de Camus furent offertes au public, mais les deux
évoquées ci-dessus suffisent a notre démonstration.

3. C’etait a la fin des années 1960, lors d’une rencontre des étudiants de
lasi avec un des plus appréciés acteurs du théatre et du cinéma roumains,
Amza Pelea. Celui-ci dévoila une vérité qui alla plonger le public
estudiantin dans la confusion : le film (et le théatre) c’est I’art du metteur
en scéne. On s’attendait a un discours mettant en relief I’acteur, et puis
non, c’était le metteur en scéne. Comme c’était I’époque marquée par la
sortie du Blow-up, Amza Pelea choisit pour soutenir son affirmation un
exemple convaincant : Si Antonioni — dit-il — me demandait de traverser
cette piéce en diagonale en me tenant debout sur ma langue, de fagon que
la scene lui sonne comme étant de couleur rose, je ferais de mon mieux
pour traverser la piece debout sur ma langue, en diagonale, pour faire de
la sorte que la scéne sonne rose dans ses oreilles. C’est parce que je sais
qu’il est un de ces metteurs en scéne qu’il faut suivre avant méme d’avoir
compris sa vision de I’ensemble de la scéne et encore moins celle de
I’ensemble de la construction (piéce de théatre ou film) et qu’a la fin on
aura un chef-d’ceuvre. Je ne suis qu’un outil entre les mains du maitre,
conclut Amza Pelea. Alors que les metteurs en scene de Roumanie
négocient la réalisation de chaque scéne avec les acteurs impliques, un
grand réalisateur comme Antonioni — disait Amza Pelea — vient avec ses
propres visions, qu’il impose aux acteurs. C’est donc comme ¢a qu’a la
fin le spectacle est sien. On aura ainsi Blow-up par Michelangelo
Antonioni, tout comme on va avoir le Caligula de Vlad Mugur ou le
Caligula de Horea Popescu.

J’allais trouver plus tard la confirmation de cet état des choses chez
Lyudmila Ulitskaia. Avant de laisser le lecteur penser que la célebre
écrivaine n’aurait pas grande chose a dire sur la réalisation d’une
production dans le théatre, je rappellerais qu’en fait Ulitskaia a eu a remplir
plus d’une décennie de sa vie — entre son depart forcé de L’Institut de
recherches en genétiqgue de Moscou (1970) et son debut en littérature
(début de années 1990) qui allait étre désormais sa profession — en se
dédiant a la vie du théétre juif de Moscou, en tant que conseiller littéraire,
mais en couvrant aussi des taches de scénographe. Voila ce qu’elle écrit
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dans son roman L’Echelle de Jacob, pour présenter le travail d’une
scénographe sur une nouvelle production des Trois sceurs de Tchékhov® :

Aujourd’hui, le théétre ne se limite plus aux acteurs. Enfin, disons, un
peu... Ceux qui doivent penser le spectacle aujourd'hui, c'est le metteur
en scene et le scénographe, pour que le texte, les mots ne restent pas
seuls, préts a faire comme bon leur semble — qui ne connait pas les
mots ? N’importe quel écolier les connait ! Aujourd’hui, toute la
responsabilité incombe au metteur en scene et au scénographe. L’ acteur
ne crée plus son role, il est plutét interprete. Un exécutant. Que dire de
plus des acteurs géniaux ?! Vous pouvez les compter sur vos doigts...
Aujourd’hui, ce qui est important c’est ce qui est décidé par le metteur
en scene dans le théatre classique, quel qu'il soit. (p. 158)

De plus, on y trouve méme des explications techniques qui nous laissent
comprendre comment le scénographe transforme la scéne (environnement
matériel) avec des moyens techniques pour mieux inscrire le jeu des
acteurs dans la vision du metteur en scéene :

. elle a imaginé tout le spectacle [...]. La maison des Prozorov est
apparue, trés avancée jusqu’au premier plan — un chantier a droite, a
gauche, des grues tout autour, des wagons vaguant a leurs occupations,
et la vie coule, des bulles, des klaxons, des signaux... mais dans la
maison des Prozorov personne ne remarque I'ambiance de travail, de
mouvement, de changements, ils se trainent d’un endroit a I’autre,
boivent du thé, parlent... seule Anfisa porte les seaux, les chiffons, verse
les bassines... Parfait, parfait ! Tous les héros sont des ombres, seule
Anfisa est faite de chair. [...] Un espace physiquement inoccupé. [...]
Elle va habiller tout le monde de couleur sépia comme sur les vieilles
photographies, de vétements jaunis et délavés. Antiquités aux saveurs
d'histoire. Oui bien sr. Natacha Prozorova est grande et grosse. Elle va
porter une robe rose foncé, cordon vert. Sur fond a dominante sépia,
beige délavé, marron... (p. 59)

Et puis :

Le texte de Tchékhov, plat, banal, toujours bourré d'astuces de mise en
scéne, de surcroits de sens, se transformait au jour le jour en mots
marmonnés, débités automatiquement, et la lenteur familiale devenait
I’enchainement d'un réve, comme si les réves et les projets non réalisés

¥ La traduction des textes m’appartient (passim, DSS). Le texte employé este la version
en roumain du roman, parue a Bucarest, chez Humanitas (Ulitskaia 2015).
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étaient eux-mémes la vraie vie, le dessin aérien de l'imaginaire. Le
théatre d'ombres ! Dans cette atmosphére incertaine et peu claire, seuls
deux personnages travaillaient — Anfisa avec ses haillons et Natacha, qui
contrélait tout ce qui signifiait la chair de la vie — les chambres de ses
sceurs, la maison, le jardin, le vieux portier de l'administration du
domaine — le monde qui lui est accessible. (p. 60)

On y trouve le non verbal qui rompt d’avec ce qu’on avait vu comme
production de cette piece (un peu trop) connue. En lisant le méme texte
« banal » de Tchékhov, que tous les écoliers connaissent, le metteur en
scéne proposera une approche différente. C’est sa vision du texte, vision
partagée et soutenue par la scénographe. Méme texte, lecture différente.
Méme auteur, rencontre différente avec un nouveau lecteur.

Tout ceci n’est pas sans évoquer, pour moi, une réplique dont la
problématicité — comme dirait Meyer — est aussi évidente que profonde,
mais qui pourrait passer presque sans se faire remarquer, du final d’un
film qui traite de la force de la communication dans le champ politique et
social : Wag the dog (en. fr. Fais bouger le chien). Un producteur de
Hollywood, exaspéré par le manque d’imagination des créateurs de
publicité électorale, s’exclame: «J’ai méme en vue de réaliser une
production de La baleine blanche avec une approche de cette histoire
depuis la perspective de la baleine ». C’est toujours le point de vue du
réalisateur qui compte, c’est ce point de vue, issue d’une lecture
particuliére sur le texte, qui va donner un spectacle différent par rapport a
tout ce qu’on edt enregistré jusqu’alors.

Plus tard, j’allais donc pouvoir vérifier la vérité des dires d’Amza
Pelea, comme je viens de raconter sous 1 et 2. Lyudmila Ulitskaia fut un
vrai support pour moi dans ce processus®. D’ailleurs, les moments
remarquables dans I’évolution du théatre sont toujours liés aux noms de
quelques metteurs en scéne. Cest eux qui sont capables de réaliser de
vraies révolutions dans cet art du spectacle. Un tel moment est décrit par

* Enfin, je voudrais retenir I’attention du lecteur sur le fait que je rends compte
d’expériences personnelles, ce qui aura des conséquences dans les conclusions. Je ne
suis pas membre de ce que I’on appelle d’ordinaire « public du théatre » (je suis plut6t
difficile quant au choix des productions a voir dans les salles et je préfere avoir (ré)lu le
texte de la piece avant de me rendre au spectacle). De plus, ma construction cognitive ne
saurait coincider totalement avec celle d’un autre/des autres (ce qui est normal), sans
pour autant manquer de s’inscrire dans une classe (études de langue et littérature
francaises, formation en linguistique, sémiotique, rhétorique et logique du discours, avec
d’aussi vastes que possible lectures de la littérature universelle, jamais assez pour
assouvir ma soif).
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Marina Constantinescu, critique de théatre. Quand elle pense aux
changements du théatre en Roumanie dans les années 1960-1970, elle ne
peut ne pas remarquer que ce fut une révolution esthétique et morale due
a des metteurs en scene, jeunes a I’époque, mais qui allaient atteindre plus
tard leur maturité artistique :

Il'y a eu, dans les années 1960 et 1970, un mouvement théatral soutenu
par de grands metteurs en scéne, qui ont aussi €té les artisans d'une
nouvelle mentalité artistique : Lucian Pintilie, Vlad Mugur, Radu
Penciulescu, Liviu Ciulei, David Esrig. Les spectacles mis en scene par
eux — Le Neveu de Rameau d'Esrig, Le Roi Lear de Penciulescu, Le
Réviseur de Lucian Pintilie, L'Opéra de quat'sous et Elisabeth lére de
Liviu Ciulei — étaient des manifestes. Esthétiques et moraux. [...] Une
génération de metteurs en scene aux profils trés intéressants et trés
différents a dominé et continue de dominer le théatre roumain. Leur
jeunesse s'est transformée, aussi avec le temps, en maturité créative. Ils
ont mis en scéne des performances puissantes, avec une parfaite
investigation des textes de Shakespeare, de Tchekhov, des textes grecs
anciens ou de la dramaturgie contemporaine®.

Outre les noms et les titres, il y aurait a retenir I’idée d’investigation des
textes dramatiques. Un créateur de spectacle semble avoir un sixiéme
sens qui lui dit qu’il y a plus a tirer méme des textes qui avaient connu la
gloire dans des spectacles joués pendant des siecles. Lire et relire,
analyser, afin de trouver le mot-gachette qui va déclencher une toute autre
interprétation du texte original. C’est Ia que commence le travail créatif
du metteur en scéne, c’est la que nait sa vision nouvelle, personnelle qui
aboutira a une production enrichie et enrichissante a offrir au public.

Et Marina Constantinescu conclut :

L'arrivée d'un metteur en scéne important est une sorte de revitalisation,
un défi, une recherche en soi, dans ce qui est assis et endormi, c'est, pour
les jeunes artistes, une école de théatre au sens le plus vrai du terme.

Tout ce qui précede n’est qu’un préambule qui devrait préparer le
lecteur a ce qui suit, plus exactement a ma proposition de s’écarter de la

® Marina Constantinescu, « Le conte de tous les contes », dans Romdnia literara nr. 45-
46/2022 (J’ai fait exprés pour éviter de reprendre la version frangaise du titre roumain
homonyme, celle donnée par Mircea Nedelciu & la traduction du texte de Creanga,
Histoire des histoires, car les deux textes font partie de catégories différentes).
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vision historique du théétre ou de celle ou le théatre est présenté comme
genre littéraire ou phénomeéne social. C’est plutdt une invitation a suivre
le processus qui méne du texte littéraire jusqu’au spectacle offert au
public. En fait, ce processus est une suite de codages et de décodages, de
récupérations de sens et de transmissions de sens, une sorte de suite de
traductions dans laquelle sont engagés écrivain-metteur en scéne-acteurs-
public, chacun y apportant du sien, mais en réservant le role clé au
réalisateur du spectacle, a cet « Antonioni » générique, le metteur en scéne.

2. Etudes sur le théatre

Partant des considérations ci-dessus, on peut constater que
d’habitude, quand on parle du théatre, on a en vue le phénoméne culturel
et social, avec son effet dans les esprits des gens. On dit, par exemple (et
j’invente) : « Dans I’Antiquité, le théatre avait surtout pour but d’infliger
au public cet état de catharsis, ce sentiment de purification mentale et
émotionnelle, acquis a travers la constatation qu’on est autre que les
personnages sur la scéne et que leurs affres sont évitables dans le monde
réel, le monde du public ». Peur et pitié, selon Aristote, sont les
composants de la catharsis, cet effet de purgation, comme nous le rappelle
Michel Meyer dans son ouvrage sur le théatre (Meyer 2003). Il y a méme
des explications, comme par exemple le fait de constater cette distance
entre le monde des héros (représenté sur la scene) et le monde du
commun mortel, le spectateur. Cette distance est protectrice de ce dernier,
alors que la distance entre le monde des Dieux et celui des héros est
parfois ignorée par ces derniers et le résultat en est dévastateur, car deux
mondes se trouvant a une si grande distance ne devraient jamais entrer en
collision. On ne joue pas les Dieux sans se brdler les doigts.

Dans un autre type d’approche, on a tout simplement des
commentaires sur le texte (et j’invente toujours): «Le théatre de
Shakespeare renferme des visions sur les relations humaines qui sont
d’une généralité exemplaire », ou encore on présente les différences entre
tragédie et comédie (Meyer 2003) ou bien I’on trace des visions
historiques sur le phénomeéne (horizontalement — qui précéde qui — ou
verticalement — qui a subi I’influence de qui).

Mais, en descendant au milieu du phénomeéne, on constate que ¢a se
complique.
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3. Une autre approche possible. Le théatre : du texte, au public

Bien que cela puisse avoir I’air d’un texte de manuel de toute
académie de théatre, porter I’attention sur le chemin qui va du texte
dramatique au spectacle de théatre en vaut la peine.

Le théatre est essentiellement communication, il est comme une
suite de dialogues, des négociations visant a mettre d’accord des logiques
naturellement différentes, des perceptions et des visions qui ne se
ressemblent guére, parfois. Des fois, le choque donne naissance a une sorte
d’épiphanie et c’est le signe du succes de I’énonciateur sur le destinataire.

Un ceil attentif pourrait distinguer dans ce phénomeéne qui est le
theédtre une sorte de reproduction récurrente de ce qu’a donné I’acte
d’écrire dans la réalité de I’interaction entre acteurs et public, toute une
suite de passages de sens, des mots du texte et jusqu’aux significations
prétes a se réveiller dans chacun des membres du public, avec, certes, les
dispositions du moment et I’ouverture d’esprit de chacun.

On va donc passer en revue les éléments de ce parcours : écrivain
— texte — metteur en scene — acteurs — public.

L’écrivain et le texte. Sans entrer dans des spéculations quant au travail
créateur de l’auteur dramatique, on va simplement noter que le texte
résultant de ce travail sera chargé des intentions de son auteur, intentions
« cachées » dans des constructions linguistiques choisies selon I’art de
I’écrivain et aussi selon son inclination de moment, dont lui-méme n’est
peut-étre pas conscient. Il y a, certes, des techniques a avoir en vue en
écrivant un texte dramatique, mais cela ne doit pas étre trop évident dans le
produit final. L’écrivain choisit le sujet ou il en est obsédé pendant trés
longtemps, il pense a des personnages, qu’il imagine évoluer au milieu
d’un décor, sous des lumieres et en portant des costumes et tout ceci sera
précise dans les didascalies ou légendes (courtes descriptions des états des
choses en début de chaque scéne et du comportement des acteurs en début
des répliques). Apres avoir trouvé la meilleure forme d’expression, la
forme aussi bien adéquate au sujet choisi que porteuse de son empreinte
personnelle, I’écrivain se mettra au travail. Un cas particulier serait celui ou
I’écrivain prend pour point de départ un roman auquel il aurait découvert
des traits dynamiques le rapprochant a un spectacle sur scéne. Ce qu’il lui
reste a faire en ce cas ce serait réécrire le texte sous forme de dialogues,
avec, en plus, des indications quant au para verbal et au non verbal.

C’est ainsi qu’on arrive a la fin a avoir, dans les deux cas, une
piéce de théatre, c’est-a-dire le texte dramatique.
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Le sort du texte dramatique sera déterminé par plusieurs éléments,
comme par exemple : (a) une certaine décision de I’auteur, (b) la voix de
la critique, (c) la rencontre avec un metteur en scene qui vibre a sa
lecture. Ce ne sont que quelques-unes des possibles influences sur le sort
d’un texte dramatique.

(@) Publier son texte ou le soumettre directement a I’attention d’un
directeur de theédtre ? La premiere option se heurtera d’abord aux
politiques éditoriales des maisons d’édition, puis aux godts des critiques
littéraires. Enfin, elle soumettrait le texte a I’examen du public : sera-t-il
lu, aimé, passé d’une main a I’autre, comme toute création littéraire de
succes ? La deuxiéme option c’est prendre un raccourci, mais cela
suppose une certaine relation préexistante, une confiance réciproque entre
I’écrivain et le metteur en scene. L histoire a retenu, par exemple, le cas
du génial Arthur Miller qui écrivait des textes pour sa femme, Marilyn
Monroe, des textes dont personne n’osait contester la valeur et donc qui
devenaient la base de spectacles (ou films).

(b) En directe relation avec (a), on se doit de souligner I’importance de la
position de la critique littéraire pour I’avenir du texte. Il y aurait, a une
premiere vue, au moins, trois possibilités: on le salue et on en
recommande la lecture ; on I’écrase ; on I’ignore. Sauf la premiére, les
deux autres équivalent a faire pratiquement disparaitre le texte. Faute de
lecteurs, la boucle discursive ne se referme pas (il n’y a pas de
communication en I’absence de I’altérité), ce qui méne a I’anéantissement
de toute possibilité de transmission. Sans son lecteur, le texte se meurt.
Il'y a aussi la critique de théatre, celle qui couvre aussi bien le texte que le
spectacle. C’est cette critique qui a poussé Musset a écrire son fameux
théatre dans un fauteuil. En dédiant ses pieces a la lecture personnelle,
dans un fauteuil, il pensait se soustraire aux critiques de théatre qui
avaient fait un accueil défavorable a ses premiers textes dramatiques.
Quand on parle critique, il ne faut pas oublier la critique du public des
salles de théatre. Une histoire récente met en lumiere la force du public,
sa capacité d’influencer jusqu’au destin des acteurs et de auteurs®. Le Dr.
John-Mark Philo, universitaire a I'Université d'East Anglia (UEA), a
déclare a I'Observer qu'il y a une réticence a penser a Shakespeare comme
« autre chose que la perfection » et que bien que Il'incident des huées soit
connu, sa signification a éte négligé. Le chercheur a analysé des preuves
d'archives, des récits de spectateurs et les pieces elles-mémes : « Pas
moins de quatre témoins contemporains, dont Jonson lui-méme, ont

® Ce qui suit est repris sur Iédition du 27 ao(it 2022 du journal The Guardian.
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témoigné des chahuts et des sifflements avec lesquels les acteurs ont été
accueillis par leur premier public au Globe »’. Suivons les découvertes du
chercheur.

D’abord les faits :

C'était en 1603 lorsqu’un groupe d'acteurs courageux est apparu sur la
scene du théatre Globe pour interpréter la piece de Ben Jonson, Sejanus,
une tragedie sur un soldat romain. La performance a été un tel flop que
le casting a été sifflé et chahuté hors de la scene. L'un des membres de
cette distribution était William Shakespeare.

Et maintenant un universitaire fait valoir que cette expérience humiliante
a continué a affecter I'écriture de I'une des plus grandes pieces du barde,
Othello.

Analyse et commentaires du Dr. John-Mark Philo :

Notant que Sejanus et Othello ont été écrits en 1603 et interprétés par la
méme compagnie de théatre, les King's Men — avec Richard Burbage, le
plus grand acteur célébre de I'époque, dans les roles principaux, Philo
soutient que le succés et I'échec faisaient partie du processus de la
création: « Parfois ¢a marche, parfois ¢a tourne terriblement mal.
Shakespeare est impliqué dans ce processus et il en tire des lecons. Toute
la compagnie expérimente de nouvelles idées. Philo a ajouté : "Il y a
beaucoup plus de points communs entre la romance tragique de
Shakespeare et la Rome impériale de Jonson qu'il n'y parait & premiére
vue — dispositifs dintrigue similaires, caractérisation, opportunites
d'interaction avec le public et, le plus convaincant pour moi, un phrasé
partagé qui n'apparait nulle part ailleurs dans I'ceuvre de Shakespeare.

Il a distingué certaines tournures de phrases que Shakespeare n'utilise que
dans Othello et qui apparaissent également dans Séjanus, et des
« paralléles verbaux », notant par exemple que la « seule apparition du
mot ‘coquelicot' dans les ceuvres de Shakespeare est dans Othello » :
« Regardez ou il vient./ Ni coquelicot ni mandragore/ Ni tous les sirops

"1l présentera ses découvertes dans un article & paraitre — Sejanus de Ben Jonson et
Othello de Shakespeare : deux pieces interprétées par les hommes du roi en 1603 — qui
sera publié ce mois-ci (c’est-a-dire en ao(t 2022) dans la revue Shakespeare Survey de
Cambridge University Press. The Guardian nous informe que cette recherche a été tres
appréciée par les spécialistes: Emma Smith, professeur d'études sur Shakespeare a
I'Université d'Oxford et rédactrice en chef de Shakespeare Survey, a déclaré : « Je pense
que nous n'avons pas voulu penser a Shakespeare en tant qu'acteur. Nous avons supposé
qu'il avait appris les piéces de théatre comme beaucoup d'entre nous, en les lisant. C'est
une recherche fabuleuse ».
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somnolents du monde/ Ne te soigneront jamais de ce doux sommeil/ Que
tu possédais hier.

Philo a dit que le "coquelicot" est utilisé comme "quelque chose qui peut
voler ou endormir la victime” : "Le méchant de Sejanus I'utilise dans ce
sens et le méchant d'Othello aussi dans ce sens".

De plus, Philo écrit : « Il existe des paralléles thématiques convaincants
entre Sejanus et Othello. Dans les deux cas, un serviteur manipulateur
fournit le principal moteur de leurs intrigues respectives, et I'action jouée
sur scéne est suscitée par les interventions de Sejanus et lago. Dans les
deux piéces, le dispositif d'intrigue le plus important est la séduction d'un
supérieur social — c'est-a-dire d'Othello et de Tibére. Les pieces partagent
le méme accent sur l'exploitation des peurs de la victime et sur la culture
d'un sentiment soutenu d'alarme ou d'anxiété.

Voila donc comment un acteur-écrivain se laisse influencer par le public,
non seulement quant & sa carriére sur scene, mais aussi quant a son
écriture. En apprenant ce qui a causé I’articulation du texte de la piece
Othello, on a une vue de plus sur le travail de I’écrivain sur le texte
dramatique dans un monde d’intertextes.

(c) Comme on a vu plus haut, le texte dramatique pourrait attirer
I’attention d’un metteur en scéne, qui pourrait le recevoir directement de
la main de I’auteur ou bien tomber sur lui, accidentellement, en balayant
les rayons des libraires, ceux des bibliotheques ou des bouquinistes. C’est
la lecture que celui-ci en fera qui donnera naissance a la vision artistique
qu’on va plus tard proposer au public. Mais, pas directement !

Il est déja évident qu’une fois I’effort créateur de I’écrivain arrivé
au bout, le texte est né. 1l entre dans ce monde pour jouer sa chance. C’est
comme une bouteille & la mer : non seulement devra-t-il attirer I’attention
d’un possible lecteur, mais il devra aussi avoir la chance d’étre lu dans
une clé qui lui assure son avenir, c’est-a-dire d’étre vu comme une piece
qui merite d’étre interprétée sur une scene. Il serait a signaler aussi le cas
des auteurs qui tiennent & donner une double forme a leurs textes pour
leur assurer une chance de plus en les accommodant a plus d’un espace
culturel. Je pense, par exemple, a Samuel Beckett, avec son idée d’écrire
ses pieces aussi bien en anglais et qu’en francais. Il s’assurait ainsi de se
faire bien comprendre par les lecteurs venant des deux cultures et ceci
sans I’intervention des traducteurs.

La lecture d’un texte dramatique. La lecture serait une premiére
« traduction » du texte (si ce n’est la deuxieme, comme dans le cas ou
I’écrivain dramatique aurait pris pour point de départ un roman par un
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autre auteur et qu’il en aurait fait sa propre lecture). La lecture d’un texte
est un effort d’interpréter « le dire et le dit » de I"auteur (comme dirait
Oswald Ducrot) et il y a plus d’une théorie qui disent que le résultat d’une
telle pratique porte toujours la marque du lecteur : chacun fait sa lecture
d’un méme texte. Sans faire appel aux théories, per se, je dirais que cela
peut aller de I’extréme qu’on rencontre, par exemple, dans le Gog de
Giovanni Papini («des troupeaux de gens, nommés héros, qui
s’entretuent sans cesse pendant dix ans sous les murailles d’une petite
bourgade, pour une vieille femme séduite » — pour décrire I’lliade de
Homer ; ou encore, « un lache qui, pour venger I’assassinat de son pere,
rend folle une jeune femme qui I’aimait et la fait se donner la mort » -
pour présenter ce que le personnage Gog avait retenu du Hamlet de
Shakespeare) et jusqu’aux lectures qui vont au-dela du dire pour retenir le
dit (toujours avec réference a Ducrot) et allant jusqu’aux plus inattendus
résultats comme dans I’exemple pris dans le film Wag the Dog. Il avait
raison, Umberto Eco, avec son Opera aperta. On constate ici comment
fonctionne I’adage que nous rappelle lvan Preston : les sens c’est dans
nos tétes, pas dans les messages. Un message ne fait que surgir de
I’intertexte personnel de chacun ce qu’il y a de signification liée au
message-signe. C’est pareil a un acte de traduire. Comme dans tout cas de
traduction, on aura d’abord un parcours séméiologique — pour extraire le
sens du texte a traduire — suivi d’un parcours onomasiologique — pour
nommer le sens dégagé du texte de départ. Le résultat en est I’image que
le lecteur a du contenu du texte et, comme le lecteur est, dans le cas qui
nous intéresse, un metteur en scene, il y a toutes les chances que cela se
transforme en une vision d’un futur spectacle. Mais, n’oublions pas
I’essentiel : toute lecture est le résultat de I’interaction d’une multitude de
facteurs, allant de I’état du lecteur (physique, psychique, mental) et de ses
accumulations culturelles, aux circonstances de I’acte de lecture et aux
traits de contexte (sous toutes les formes qu’ils puissent se présenter),
pour ne plus parler d’impondérables de toutes natures qui peuvent tout
faire changer sans qu’on s’en apergoive.

Le metteur en sceéne et les acteurs. Une fois sa vision articulée, le
réalisateur va imaginer une distribution et assigner aux acteurs disponibles
les roles prévus dans le texte de la piéce, puis il va imaginer le contexte
physique ou ces acteurs sont supposés a évoluer. En plus, il devra se mettre
d’accord avec un scénographe sur le décor et sur les lumiéres a utiliser, et
avec un costumier quant aux habits que les acteurs vont porter. C’est en fait
beaucoup plus complexe, mais j’en passe et j’en oublie.
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Aprés avoir distribué les réles a des acteurs qui lui sont parus les
plus adéquates, le metteur en scene devra expliquer a tous et a chacun ce
qu’il attend d’eux. Cela consiste a expliciter chaque ligne du texte en
essayant de s’assurer que les acteurs comprennent ce que, lui, il avait
compris en lisant le texte. Il va commencer par la présentation de sa
vision globale du texte et par la présentation de la maniére dont il pense
mettre cette vision en ceuvre a I’aide de I’équipe tout entiére. Ensuite, il
va aborder les détails, scene par scéne, acteur par acteur. C’est le travail le
plus dur, vu que les acteurs ne sont pas a leur premier contact avec le
texte dramatique et que donc chacun d’eux est susceptible d’avoir sa
propre lecture du texte, c’est-a-dire son propre entendement du message
de I’auteur. On s’attend bien a ce que le metteur en scene fasse usage de
la sixieme fonction du langage (d’aprés le modéle de Roman Jakobson —
Jakobson 1960), la fonction métalinguistique, pour faire passer aux
acteurs sa compréhension de chaque phrase. Il ferait pleinement usage de
phrases comme : « Ce que j’entends par la», « C’est-a-dire », « C’est
comme ¢a que vous devez articuler cette phrase », « J’attends voir la joie
sur votre visage, malgré le contenu de la phrase que vous eénonciez »,
« L&, vous devez prendre cette posture » ou «Le contenu de cette
énonciation doit étre contredit par un geste comme ¢a ». Parfois, il devra
faire un effort supplémentaire pour faire a un acteur oublier ce qu’il avait
retenu de la lecture du texte, faisant place a cette nouvelle vision que le
spectacle va présenter au public. C’est justement ce a quoi faisait
référence Amza Pelea quand il disait que, a la demande d’Antonioni,
I’acteur devrait, selon le cas, «faire sonner rose » une scene dans les
oreilles du célébre metteur en scéne (La-dessous, voir aussi : Kerbrat-
Orecchioni 1999 ; Maingueneau 2000 ; Wolton 1997 ; Tenoudji 1995 ;
Sperber 1995).

C’est le passage de sens le plus difficile, car le metteur en scéne
devra étre trés stricte et ne laisser aucune place aux inférences que les
acteurs feraient naturellement, instantanément et sans contréle. Pas de
liberté dans la compréhension du message du texte ! Le metteur en scene
devra s’assurer de la totale soumission des acteurs a sa vision du texte et
que donc ils auraient ceci pour point de départ dans leurs interprétations
sur la scene. Et c’est ainsi qu’on va avoir le Caligula de Vlad Mugur et le
Caligula de Horea Popescu (voir les références au début de ce texte).

Je me rappelle Looking for Richard (en francais, A la recherche de
Richard), un film sur les efforts d’une équipe de cinéastes américains de
faire un film & partir de Richard Il de William Shakespeare, film qui
devait contribuer a « accommoder » le public américain au théatre de
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Shakespeare. C’est en fait une longue suite de métadiscours sur le
discours de Shakespeare, mais aussi sur les essais enregistrés par I’équipe
dans le but de s’approcher des attentes du public américain tout en évitant
de trahir le texte original. Le travail de I’équipe autour de la table, avant
de passer aux répétitions sur la scene, est la partie la plus intéressante, vu
que I’on a acces a la « cuisine » du spectacle, chose assez rare pour le
spectateur habituel. Les acteurs lisent a tour de réle, selon la distribution
des rdles, le texte et ils s’arrétent pour se poser des questions — chacun a
soi-méme et aussi les uns les autres — quant aux sens des mots, quant a la
maniére d’énoncer les phrases — tout en essayant de se tenir prées du public
qu’ils ont en vue. La, les interventions du metteur en scéne visent a
contourner sa vision du film, en gardant aussi bien la nécessaire cohérence
de la construction que le soin de se faire entendre par le public américain.
C’est le metteur en scéne qui rappelle aux acteurs la nécessité de ne
jamais oublier que la langue de la piece et le comportement assigné a
chacun des interprétes sont en accord avec une époque d’il y a plus de 400
ans et c’est toujours lui qui, a la suite d’une étude sociologique mené dans
la rue, informe son équipe quant aux attentes et aux préconstruits culturels
du public auquel ils dédient le résultat de leur travail : le citoyen moyen
d’Amérique. Il y a cette question récurrente sur les métaphores «en
exces » du texte de Shakespeare : sont-elles vraiment nécessaires ? L ont-
elles jamais été ? De nos jours — constate un des acteurs — si I’on a soif, on
dit simplement « donne-moi un verre d’eau, s’il te plait », alors que les
personnages de Shakespeare auraient dit quelque chose du genre : « Sois
Hermes, mets des plumes a tes jambes et vole a la source pour m’apporter
un gobelet en cristal de ce breuvage de la vie ». On lui explique que,
d’une part, les nobles d’il y a 400 ans avaient tendance a choisir des
tournures compliquées dans I’expression et que, d’autre part, c’est
Shakespeare lui-méme qui faisait bon usage des métaphores, ce qui assura
a son ceuvre non seulement une beauté exceptionnelle, mais aussi une
résistance dans le temps inégalable. Une phrase comme « donne-moi un
verre d’eau, s’il te plait», on I'oublie & I’instant méme, alors qu’une
phrase de Shakespeare traverse les siecles. C’est assez courant d’entendre
dire — surtout dans le monde anglo-saxon — des phrases comme : « Il y a
plus de choses dans le ciel et sur la terre, Horace... » ou bien «De
guelgue nom qu’on nomme une rose... » et ¢’est chaque fois pour dire les
mémes choses que disent les vers des pieces de Shakespeare (ou presque).
Il reste encore pas mal de choses a connaitre dans I’Univers, pour le
premier exemple ; ce n’est pas le nom qui décide de la qualité d’une
chose/d’une personne, pour le deuxieme exemple.

Pour revenir, I’effort du metteur en scéne commence aprés qu’il

ait acquis sa propre vision du texte. Non seulement doit-il expliquer aux
acteurs sa vision globale de ce qui sera la nouvelle production, mais aussi
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ce qu’il attend précisément de chacun d’entre eux. La distribution a eu en
vue les données personnelles de chaque acteur (de I’aspect physique aux
qualités de sa voix et aux possibilités interprétatives qu’on lui connait) et
maintenant le réalisateur du spectacle va imposer a chacun de faire le
meilleur usage de ses traits et qualités pour donner vie au personnage
qu’il est appelé a incarner. Apres s’étre assuré que tout est en place —
décor, lumiéres, musique — pour que le jeu des acteurs mette au monde sa
vision du texte dramatique, le metteur en scene sera prét pour la
confrontation avec le public (et les critiques de théétre, bien sar !).

Enfin, le spectacle : de la scéne au public. Nous avons suivi jusqu’ici la
trame du texte, de la plume de I’écrivain au montage sur la scéne. Pour le
dernier passage — de la scéne au public — on va inverser I’ordre de la
présentation et on va d’abord parler du public.

Le public de théatre peut aussi bien étre présenté comme une foule
homogeéne de gens, qu’un rassemblement d’individus chacun différent des
autres. Dans le premier cas, les descriptifs seraient : cultivés, attirés par
I’atmospheére des salles de spectacles, amateurs de spectacles qu’on donne
pour eux expressément, curieux de découvrir ce qui pourrait encore étre
tiré de textes connus ou menés par la nostalgie de revoir des spectacles
connus, conscients du fait que le théatre est plus que toute autre forme de
communication un jeu de « faire paraitre » et préts a accepter toutes les
complicités sur lesquelles se construit tout spectacle de théatre.

Dans le deuxiéme cas, les choses se compliquent, car il faut se
représenter les individus comme sujets pris dans un jeu de
communication, dans un dialogue. Alors, il faut tenir compte de tout ce
qui pourrait décrire un sujet humain. A propos de cela, il suffit de penser
a cette liste concoctée par les specialistes de la celebre Cambridge
Analytica pour nous laisser terrassés par sa longueur (presque cing mille
descriptifs). Sans aller si loin, on peut s’imaginer I’individu faisant partie
du public d’une piéce de théatre comme étant descriptible de plusieurs
points de vue: physique (et physiologique), psychique, affectif (et
émotionnel), culturel (aussi bien sous une perspective anthropologique,
que sous une perspective éducationnelle).

Un mal de téte, les conséquences d’un repas trop consistent, des
chaussures neuves ou un corset trop etroit pourrait affecter la disposition
du spectateur. Une vue faible, I’ouie affaibli par un rhum encore pas si
lointain pourraient avoir le méme effet. Toujours sur le plan des
conditions physiques s’inscrivent des données tenant a I’environnement :
un parfum strident dans I'immédiate proximité, un voisin avec une
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respiration bruyante, une salle archipleine quand on est légerement
claustrophobe, voici quelques-unes des conditions qui vont certainement
marquer la réception du spectacle.

Du point de vue psychique on pourrait parler de I’état dans lequel
se trouve le spectateur : est-il 1a parce qu’il voulait a tout prix voir la
piéce ou est-il la parce qu’il y fut trainé a contre cceur ; est-il content de sa
place dans la salle ou a-t-il le sentiment d’étre le moins bien placé de
tous, avec en plus le sentiment que tout le monde lui jette des regards
moqueurs ; s’attend-il a une bonne représentation, malgré I’annonce de
derniére heure qui dit que I’acteur vedette sera remplacé par sa doublure
en raison d’une grippe rebelle qui I"aurait rendu indisponible au dernier
moment ? De menues choses qui s’emparent de nous et qui nous font
subir un état d’inconfort.

Du point de vue affectif, notre spectateur pourrait faire face assez
mal a une appréhension quant au jeu de I’un des acteurs, mais il pourrait
aussi étre surexcité a I’attente du moment ou le rideau va se lever au point
qu’il sente ses perceptions s’altérer entrainant le risque de rater le
meilleur du spectacle. Trop de joie peut nuire.

Du point de vue culturel, anthropologiquement parlant, il se peut
que notre spectateur ne soit pas prét a recevoir des mots, des gestes, des
vétements qui serait loin de sa culture sinon vraiment des tabous pour lui.
Et puis, il y a la langue du spectacle : est-on préparé pour consommer un
acte artistique dans une autre langue ? Dans n’importe quelle langue ? Et
si I’on ne parlait pas du tout® ?

® Dans “Purcarete et le mot de Rabelais », Marina Constantinescu donne une revue d’un
spectacle a part: « Le mot-image est le signe distinctif de l'art de Purcarete : « Belle-
sceur de Pantagruel - Hommage a Rabelais. ». Ce qui m'a toujours préoccupé, dit-elle,
c'est la simplicité avec laquelle Purcarete visualise Rabelais, le plagant, théatralement, a
sa place, plus au-dela temps et heures. Le but n'est pas de déchiffrer le livre de maniere
exhaustive, mais de retrouver un esprit reconnaissable a travers les frontiéres des siécles.
Dans sa mise en scéne, Purcarete fond la séquence des événements. Ce qui est vu est
I'essence obtenue a partir du processus mentionné. Plusieurs themes, motifs, signes, la
coincidence d'obsessions, pas nécessairement le chapitre X ou Y, mais les trouvant dans
la propre histoire de Silviu Purcarete sur Gargantua, sur Pantagruel et leur suite de
personnages. Tout sous le signe du plaisir. L'énonciation de la parole est abandonnée —
c'est la premiére fois que Purcarete y opte — et sa fonction, vitale pour les dimensions du
récit de Rabelais, est contenue dans le rythme terrible ou elle est jouée sur scéne. Un
transfert surprenant qui récupere la force du mot dans la force du geste, du mouvement,
de l'expression corporelle, de la mimique des acteurs. Le pari de Purcarete repose sur
eux et sur I'énergie de chacun. Et rien n'est démonstratif ou ostentatoire sur la scéne de
Sibiu, ou d'importants acteurs, roumains, frangais, hongrois, se rencontrent ou non a la
premiére collaboration avec Purcarete. Deux musiciennes de Budapest, Xenia Stollar et
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Du point de vue de son éducation, le spectateur aurait plus de
chances de golter un spectacle de théatre s’il avait déja bon nombre de
lectures et d’expériences dans les salles de spectacles, s’il vivait dans un
milieu ou I’on discute autour des spectacles et aussi autour des critiques
des spectacles et s’il avait déja atteint une certaine ouverture d’esprit lui
permettant d’accepter des conventions, d’accepter le nouveau si on le lui
propose et de plonger tous les sens a I’affut dans toute expérience
culturelle (qui pourrait étre un spectacle de théatre).

Par rapport aux cing mille descriptions possibles imaginées par les
spécialistes de la Cambridge Analytica, je n’en ai passé en revue qu’une
vingtaine, sous la forme de situations/contextes de réception, mais je
pense avoir réussi de donner une image de la complexité de
I’accomplissement de I’acte de réception dans une salle de spectacles. En
regardant tous ces conditionnements et en distribuant les possibles
situations de réception sur I’ensemble de la salle, on arrive & comprendre
que I’on est devant un rassemblement humain, mais qu’en fait on est en
présence d’une multitude d’individus, chacun distinct par rapport aux
autres de tant de points de vue. Certes, le fait d’étre ensemble va
empreinter la réception de tous et de chacun, c’est la psychologie sociale
qui nous le dit, mais un spectacle de théatre est une ceuvre d’art et donc
on reste tres personnel dans la consommation.

De I'autre coté il y a les acteurs. Pour mieux se représenter la
situation ou ils se trouvent, je pense prendre pour référence la premiere.
Ils se sentent bien prépareés, si ce n’est pas le metteur en scéne qui le leur
aurait dit, ils savent que tout est en place pour que la représentation se
déroule dans les meilleurs conditions, ils ont tout répété, ils savent tout —
mots du texte et la fagcon de les dire, gestes a faire pour accompagner ou
pour remplacer les mots, postures, mouvements. Mais, il y a le trac, il y a
parfois la conscience de jouer pour la premiére fois dans une certaine
salle, devant un certain public, ou il y a la conscience de jouer pour la
premiére fois sur une scéne tout court, Apres, il y a les questions qu’ils se
posent avant la levée du rideau : la salle, est-elle pleine ?, est-ce que M.
Untel est la ?, est-ce que ma famille/mes amis/ma bien aimée est la ?,
quels critiques sont la ?, est-ce que le bruit de la salle laisse croire a une
certaine impatience ?; ou est-ce I’indifférence qui y regne ?

Certains de ces états sont propices a une repréesentation réussie.
Certains autres ne sont pas trés motivants, mais les acteurs professionnels

Vera Balogh, interprétent divinement les compositions de Vasile Sirli a la viole de
gambe et a la fl(te.»
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sont entrainés pour faire face aux provocations de toutes sortes qu’un
spectacle peut leur lancer.

Et le rideau se léve. Le dialogue acteurs-public est ouvert. C’est le
moment de constater si la vision du metteur en scéne plaira au public.

Les acteurs ne distinguent que vaguement le public. lls le sentent
plutét, au rythme de la respiration, aux mouvements presqu’imperceptibles
dans les fauteuils, a une vague d’émotion presque palpable qui vient
envahir la scéne. Rarement, a des applaudissements parsemés parmi les
répliques et les mouvements sur la scéne. Des fois, par contre, il y a comme
une froideur de glace que les acteurs percoivent et c’est mauvais signe.
C’est dans cette atmosphere que les acteurs jouent.

Ce qu’il y aurait a signaler c’est I’impossibilité pour les acteurs
d’accommoder leur discours au feedback arrivé du public. Ils doivent s’en
tenir aux instructions du metteur en scene, méme si, des fois, le public
leur fait signe d’étre contrarié. Ce n’est qu’a la fin qu’on aura I’opinion
du public sur le spectacle. Les états intermeédiaires ne sont que les risques
que le metteur en scéne aurait pris pour offrir une vision personnelle sur
le texte choisi. Les acteurs doivent simplement donner la mesure de leur
génie interprétatif au service de la vision de leur maitre et c’est par leur
art qu’ils feront passer au bloc d’individus (excusez I’oxymore!)
I’interprétation qu’ils auraient fait de I’interprétation que le metteur en
scene aurait fait du texte dramatique dans lequel I’écrivain aurait essaye
de glisser des signes dévoilant sa pensée. C’est un trajet ou chaque relais
décode et puis encode et passe au suivant le résultat de ce jeu.

Ce qui se passe ensuite tient aux préconstruits culturels de chacun
des membres du public. On se rappelle Preston : les sens sont dans leurs
tétes et en plus chacun fera des inférences a sa maniére pour accomplir le
passage de la signification des mots recus au sens des énonces débités sur
la scéne. Si I’on attribue aux gens du public un haut degré d’homogénéité,
le jeu des acteurs portera les mémes fruits dans I’ensemble de la salle.
Des accidents sont toujours possibles, mais, en grandes lignes, il y a
accord sur ce que le jeu des acteurs aurait transmis.

4. Conclusions

Voila donc comment on peut parler du théatre : une suite de
passages d’un texte, allant de la phase de sa construction et jusqu’au
spectacle offert au public. «Analyse » c’était le mot chez Marina
Constantinescu. Toute réception de texte est en fait une analyse destinée a
extraire le sens de toutes les significations qu’il transporte. Comme on a
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pu le constater, cette partie de I’activité discursive — réception et analyse
— est marquée subjectivement (idiosyncrasies plus éléments du contexte)
sans pour autant se soustraire aux modeéles généralement acceptés par la
culture environnante. Cette suite de dialogues, I’écrivain avec soi-méme,
metteur en scéne avec I’écrivain a travers le texte, metteur en scéne avec
les membres de I’équipe (acteurs, scénographe etc.) et enfin acteurs avec
le public, me parait séduisante et il me semble qu’elle rend pensif quant
aux changements de sens produits sur ce trajet, d’une interprétation a
I’autre, d’une imagination a I’autre, comme le dira si bien Marina
Constantinescu dans son texte sur I’hommage que Purcarete rend a
Rabelais®. Pour comprendre, il faut étre dans la salle de spectacle lors de
la représentation. Sinon, c’est I’analyse qui peut aider°.
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