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Ambiguitățile criticii 
 

 

 
Într-o intervenție din 1967, făcută la unul din congresele AICA (Asociația Internațională a 

Criticilor de Artă) și reluată într-un tom publicat la noi cîțiva ani mai tîrziu (Estetică și comunicare, 
Editura Meridiane, București, 1976), René Berger (estetician, istoric și critic de artă elvețian) se 
întreba dacă este posibil să configurăm un statut ferm, incontestabil, al chiar specializării revendicate 
de participanții la eveniment. Care este „locul” criticii de artă? Poate fi aceasta atașată „științelor” 
socotite exacte? Sau, mai curînd, celor sociale și umaniste? Ce anume particularizează și distinge o 
preocupare de felul celei invocate? Se justifică prejudecățile care îi atribuie un rol periferic, ancilar 
și chiar parazitar în raport cu artele vizuale – pe de o parte, cu estetica și filosofia – pe de alta? Este 
critica de artă o activitate evazivă, duplicitară și, drept urmare, „suspectă”? 

Departe de a fi fost doar simple exerciții retorice, astfel de interogații ascund o reală 
îngrijorare, valabilă și acum cîteva decenii, dar – din păcate – și în vremurile noastre. „Artiștii n-au 
decît o stimă mediocră pentru critici care, după ei, sînt atît incompetenți cît și inutili. Criticii nu fac o 
impresie mai bună nici în fața specialiștilor: istoricii, filosofii și esteticienii îi consideră prea legați de 
actualitate ca să poată face o treabă serioasă. Principala lor lipsă este «distanțarea în timp» despre 
care știm că pentru savant constituie condiția însăși a obiectivității. Publicul se artă oare mai 
îngăduitor? Abia. Chiar atunci cînd declară că nu «înțelege» și criticii se străduiesc, în modul cel mai 
onesc cu putință, să-i propună argumente, își atrag de obicei o remarcă în genul acesta: «oare 
artistul este conștient de toate chestiile astea pe care le spui?» urmată de un surîs de circumstanță. 
Uneori chiar, neîncrederea merge pînă la suspiciune. Criticii nu sînt oare în combinație cu 
negustorii? Și se știe că suspiciunea nu cunoaște nici un fel de limite…”  

După cum se poate observa, dubiile formulate de René Berger vizează mai puțin critica în 

genere, cît prestațiile contestabile ale criticilor ori situații în care bunele lor intenții par nesocotite 
sau receptate în chip părtinitor. Unele din rezerve sînt, de bună seamă, justificate. Ele sanc-

ționează în fapt caracterul excesiv protocolar al intervenției critice, superficialitatea, improvizația și, 
adesea, interesul colateral care o scot din matca firească, sănătoasă și, de ce nu? eminamente 

necesară.  

Dacă este convingător articulat, discursul critic identifică și discerne semnificații, propune 

analogii, compară elementele, stabilește corespondențe și filiații, interpretează și evaluează. Atîta 

vreme cît alege în cunoștință de cauză, criticul ierarhizează și legitimează, oferind indicii asupra 
valorii celui vizat, semnalînd și promovînd meritele – dacă, bineînțeles, este cazul. Autoritatea 

acestuia, gustul, flerul și erudiția, greutatea argumentelor, disponibilitatea comprehensivă, talentul 

oratoric și cel scriitoricesc sînt decisive pe traseul carierei artistice. Nu cunosc artiști care să fi primit 

o confirmare publică fără aportul substanțial al criticii sau în răspăr față de ea. Fervoarea cu care 

aceștia colecționează fiecare cronică favorabilă, fiecare propoziție apreciativă, fiecare semn de 
încurajare mă fac să cred că instituția criticii a fost și este încă indispensabilă.  

Statutul criticii de artă trebuie căutat nu în cadrele metodologice ale științelor, indiferent de 
natura lor, „pozitivă” sau „exactă”, umanistă sau speculativă. Ca și în filosofie, există o 
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„științificitate” inerentă, de ordin istoric și conceptual, în jurul cărei se fortifică datele competenței 
specifice. Demersul critic mobilizează atît abilități cognitive, cît și discursive, însă nu se limitează la 
acestea. Într-un atare context, biblioteca este doar punctul de plecare. În afara galeriei sau a 
muzeului, adică excluzînd locurile în care este practicată efectiv, critica se contrazice pe sine. Mai 
mult decît teorie pură sau retorică aplicată, ea este atitudine, angajare, acțiune motivată axiologic și 
cultural. Poate de aceea definițiile care i se dau satisfac doar în mică măsură.  

 
* 

 
Pîndită de mondenitate și protocol, critica de artă pare a fi percepută astăzi drept un gen 

infam, evaziv și alunecos; ea se sustrage tiparelor ferme, predictibile, rareori fiind asumată ca destin 
profesional sau vocație definitivă. Secundară față de preocupările curente ale protagoniștilor, critica 
plastică se exersează ocazional, „printre altele”, funcție de capriciile feluritelor evenimente care o 
condiționează. Privind retrospectiv, observăm că puțini sînt autorii consacrați care nu au făcut 
altceva decît critică. O atare îndeletnicire se deprinde „din mers” sau din experiență, cîtă vreme nu 
există școli care să te învețe cum să o practici ireproșabil, „ca la carte”, nici „rețete” care să-i asigure 
o funcționare fără cusur. De aici, poate, și ușoara sublicitare culturală în raport cu aplicațiile similare 
din alte domenii. Cum s-ar explica suspiciunile și precaritățile care, evident, însoțesc discursul critic 
în mai toate ipostazele publice?  

Stimată și detestată în egală măsură, critica specifică artelor vizuale îmbină talentul scriitoricesc 
și prestația locvace, abilitățile epice ale cronicarului cu elocința spontană a oratorului. Astfel de 
calități nu sînt întotdeauna la îndemînă, nici distribuite echitabil în aceeași persoană. Nu-i 
întotdeauna suficient să scrii bine, cum nici doar să vorbești frumos. Criticul este solicitat să se 
pronunțe în situații care presupun și mobilizare speculativă, dar și eschive sau replieri strategice. 
Este pusă în joc o adevărată echilibristică langajieră menită să concilieze tonalitățile celebrative dic-
tate de moment cu severitatea „judecăților” de gust, jubilațiile ideii cu derizoriul faptului cotidian. 
Indiferent de context, patetismul elogiativ netemperat este la fel de caraghios ca și sobrietățile 
evaluative supradimensionate.  

În una și aceeași intervenție se întîlnesc, deopotrivă, fermitatea și prudența, observația subtilă 
și clișeul, densitatea speculativă și superficialitatea. Criticii criticilor sînt, de regulă, nemiloși, 
sancționînd cu asprime orice slăbiciune sau ezitare. Tocmai de aceea, spațiul ocupat de critica artei 
este mai curînd unul al solemnităților inaugurale, al retoricii encomiastice și complicităților care nu 
distrug, ci încurajează. Statistic vorbind, ponderea criticii „demolatoare” este derizorie în raport cu 
cea „pozitivă” sau laudativă. Nu cumva găsim tocmai aici un semn al precarității despre care 
vorbeam? 

De bună seamă, există mai multe moduri de a face critică. Tipul familiar atît publicului cît și 
artiștilor pare a fi cel de întîmpinare, pliat pe expectanțele imediate ale autorilor și, adesea, ale 
participanților la vernisaje. Prezente într-o măsură simțitor diminuată, critica speculativă (de idei), la 
fel ca și cea interpretativă, minimizează referințele la autori, subliniind în schimb aportul 
problematic, stilistic sau de mesaj al operelor expuse.  

Ce anume i se reproșează îndeobște criticului? Complezența, nesinceritatea, moderația, lipsa 
de agresivitate. Ca și în alte cazuri, publicul ar prefera tratamente mai „ascuțite”, contondente, 
asemănătoare execuțiilor reci și sîngeroase din vremea ghilotinei. De ce nu i se oferă satisfacție? De 
ce nu acceptă criticul rolul gîdelui necruțător? Poate critica neacuzînd, adică fără ca „victimele” să 
facă obiectul unor „deconstrucții” publice rușinoase? Aș răspunde afirmativ... 
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Primul rol al criticului este acela de exercitare a unei opțiuni. El alege despre cine să scrie sau să 
vorbească, știind ab initio că nu va mulțumi pe toată lumea. Dacă întrevede o brumă de valoare, va 
opta să-i invoce cu precădere pe artiștii în care investește timp și încredere. Solidarizarea se 
construiește pe un vector al discursului favorabil, însă coerent argumentat. Omisiunile – 
premeditate sau nu – sînt chiar mai dureroase. Uneori este preferabil să fii criticat, chiar și aspru, 
decît neluat în seamă. Riscurile sînt reciproce. Dacă scrii despre cîteva zeci de artiști meritorii, vor fi 
alte cîteva mii îndrituite să te desconsidere sau chiar să te urască...  

Criticul trece în majoritatea cazurilor drept un personaj antipatic. Sufocat de caruselul 
evenimentelor, va simți la un moment dat nevoia unei detașări. Este semn că și-a devenit sieși 
antipatic. Istoric și critic de artă în tinerețe, Andrei Pleșu descria în Ochiul și lucrurile, cu inteligent 
sarcasm, momentul „sațietății” de sine: „Vei ajunge să nu-ți mai tolerezi complezențele, regia de 
camuflaj a propriilor nelămuriri, micile abilități de ocazie. Te vei sătura de severitățile tale. Te vei 
sătura, în egală măsură, și de indulgențele tale (la care, uneori, norme de conveniență socială te 
obligă)... Știi bine că nimeni nu deține criterii infailibile de judecată, că valorile se infirmă sau se 
confirmă fără intervenția ta, dacă nu chiar în pofida ei. Că din sutele de artiști despre care trebuie să 
vorbești cu «competență» unii sînt de pe acum condamnați la anonimat, iar ceilalți pot oricînd să 
scape vigilențelor tale. Știi bine că e barbar și nemilostiv să desființezi într-un sfert de pagină 
eforturile de cîțiva ani ale unui artist, fie el și mediocru. La fel știi bine că e inept să aprobi totul, sau, 
mai rău, să te scalzi în lăcrimoase exaze ori de cîte ori ai în față un carton înrămat. Te simți mereu 
constrîns să faci răul pe care nu-l voiești, ratînd binele pe care-l cauți”.  

Iată de ce, în ochii multora, critica plastică trece drept o preocupare mai curînd evazivă, 
inclasabilă, oarecum duplicitară, greu de încadrat în tipare ferme, predictibile. Unele dubii vizează 
ambalajul lingvistic utilizat, deseori ambiguu, esoteric și pretențios, altele – finalitatea vizată sau 
presupusul ei partizanat. Putem vorbi despre „inocență” în critică? Este aceasta din urmă străină 
oricărei forme de interes? Sînt licite și justificate parti-pris-urile asumate? 

Nu cred să existe critic care să fi fost ocolit de întrebări „binevoitoare”, simulînd deopotrivă 
curiozitatea și vigilența, menite a determina coordonatele precise ale poziționării sale (De partea cui 
ești? Ce artist îți place? Pe cine nu agreezi?). Spectrul opțiunilor posibile este, de bună seamă, 
destul de limitat. Poți fi, bunăoară, de partea „generației tinere” sau de cea a artiștilor „consacrați”, 
„cu experiență” și recunoaștere, aflați la zenitul carierei. Poți fi anturat de „aventurieri” postmoderni 
(radicali, ironici, superficiali sau frivoli), majoritatea quasi-anonimi, ori de „clasicii” consecvenți, reco-
mandați de fidela și prelunga exersare a acelorași motive. Poți fi de partea venerabililor „slujitori ai 
frumosului” sau, dimpotrivă, de partea celor care îl sfidează, persiflează sau nesocotesc. Te poți 
ralia mai degrabă „conceptualilor”, experimentalilor și artiștilor performativi, ignorîndu-i superior 
pe „tehnicieni” sau pe cei ce excelează în dexterități „manuale”. Poți fi, în ultimă instanță, de partea 
artiștilor în genere sau cu totul împotriva lor. 

 
* 

 
Critica aplicată artelor vizuale are – se știe – un profil aparte. Petrecîndu-se direct, în fața 

publicului și a autorului, ea evită pe cît posibil asprimile și contondențele fals-justițiare. Diplomația 
discursivă a vernisajului descurajează, de regulă, patosul acuzator sau atmosfera eminamente ostilă, 
familiară execuțiilor cu public. Profilul criticului este diferit de cel al comisarului de poliție, investit 
cu misiunea de a identifica neapărat cusururi sau delicte, dar și de cel al procurorului inflexibil, 
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solicitînd pedepse din oficiu. Regula hermeneutică a „carității” sau a „dispoziției favorabile” te 
îndeamnă să admiți că în oferta cuiva ai putea găsi ceva bun, vrednic de reținut și promovat. 
Severitățile – dacă este cazul – pot și trebuie să fie formulate; nu neapărat abrupt și incriminant, cît 
aluziv și ironic. Rolul criticului nu mai este cel de judeca și sancționa vulnerabilitățile, ci de a 
discerne, evalua și înțelege. Funcție de acestea își exercită prerogativa opțiunii; el alege, astfel, în 
acord cu propriile scopuri și așteptări.  

Astăzi însă, tot mai mult, criticul este cel ales, artiștii asociindu-l anumitor grupuri de interese și 
proiectelor pe care acestea le gestionează. Din această postură, parti-pris-ul este și îngăduit, și util, 
criticii oferind, în măsura posibilităților, susținere practică și legitimitate estetică. Uneori, aceștia 
păstrează ritmul generației partenere, confundîndu-se cu aceasta. Îi pot urmări îndeaproape 
evoluția, creșterile și descreșterile; pot, în egală măsură, să împrumute din inerțiile și șabloanele 
acesteia, încremenind în proiecte vetuste sau expirate. 

Există un mod facil de a face critică, situîndu-te invariabil de partea celor „consacrați” sau 
răsfățați cu aura succesului. Riscul inadecvării, în astfel de situații, pare eludat. Mai dificil este să-ți 
îndrepți atenția spre nou-veniți, spre debutanți, pariind pe șansele lor virtuale; prea puțini sînt cei 
dispuși să le acorde „cecuri în alb”, fără garanția vreunei confirmări ulterioare.  

În ce mă privește, am cultivat voit un anume echivoc, evitînd poziționările exclusive și 
definitive. Sînt, cu certitudine, de partea celor care m-au ales în ultimii ani să-i însoțesc în proiectele 
lor. Fac însă diferență între artistul capabil să articuleze un mesaj și cel incapabil; disting artistul co-
mercial și negustor, de cel romantic și visător; deosebesc artistul care s-a compromis rușinos, de cel 
care nu a făcut-o, și nici nu-și propune să o facă; disting artistul susținut de sistem, de cel nevoit să 
înoate împotriva lui. Știu că este mai grav să cauționezi o mediocritate care și-a ratat toate șansele, 
chiar ajungînd la senectute, decît să greșești involuntar, mizînd pe imprevizibilul tinereții. Mi-ar 
plăcea să cred că n-am greșit prea mult în alegerile făcute... 

 
* 

 
Volumul de față evocă selectiv cîteva din „spectrele” criticii de artă, pornind de la praxisul 

nemijlocit al acesteia. Sînt vizate, deopotrivă, ariile de cuprindere și aplicabilitate, cîmpurile de 
contaminare și dispersie, așteptările și confirmările, iluziile și promisiunile, urmele și latențele 
acesteia, așa cum „se văd” pe simezele prezentului. O critică „spectrală” se dorește generoasă în 
intenții și neîngrădită în posibilități. Paginile următoare dau prioritate interpretării, conexiunilor 
ideatice, întîlnirilor faste dintre imagine și concept, reprezentare și mesaj, artă și filosofie.  

 


